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PROLOGO

Recorriendo el camino de las letras, encontramos que estimular a los autores para
divulgar sus obras es el paradigma de la editorial.

En esta segunda convocatoria hemos virado el género a cuento corto -siendo la
primera de poesias—, gestando asi una amplitud de autores que cuentan con el respaldo
de nuestra casa para su libre expresion y exposicion publica.

Se han reunido en esta antologia escritores de muchas geografias, de variadas
temdticas, agradeciendo a cada uno de ellos por confiar en si mismo al presentarse y
conceder sus pensamientos al conocimiento general.

Cabe agradecer a Karina Kresisch —-Editora-, que con su desinteresado esfuerzo
llevé a la prdctica esta antologia, conformando desde el cero las bases de la
convocatoria, reuniendo a los escritores en una secuencia de contactos personalizados,
para luego editar, publicar y divulgar la obra de los artistas literatos en todo el
hemisferio de habla hispana.

Comprendemos que no somos tinicos en el medio literario, pero una vez mds
descubrimos que la diversidad de posibilidades es la esencia del arte de las letras,
consagrando nuestra tarea en ofrecer pdginas vacias para que los escritores exhiban su
talento sin invertir mds que su genio y experiencias. Destacamos que cada pdrrafo
expresado contiene una personalidad, que compaginada con una serie de emociones y
sentimientos derrama una vivencia, sea tangible o imaginaria, que deriva de un
individuo y forma parte de esa realidad que nos envuelve en nuestra percepcion.

Nunca sabemos el alcance de las letras hasta que el eco nos invade en forma
desprolija; cada expresion vertida encierra un concepto de presencia sobre la realidad
de los sentidos, que depende del receptor hasta el limite de generar un debate sobre el
caleidoscopio de la representacion en el criterio personal. Deseamos que cada escritor
palpe esa propagacion a través de la editorial, hasta suscitar un antes y un después en
su travesia literaria, colmado de orgullos por haber alcanzado la ambicion anhelada y

despertar en una nueva realidad denominada reconocimiento.

Teodoro Valentin
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EL MIEDO

Accqua, Maria Florencia
Argentina

Hacia mas de seis horas que el nifio estaba sentado. Sus pensamientos se mechaban entre la
realidad y algtin suefio con los ojos abiertos. El sol ya se habia apagado y las primeras estrellas

brillaban sobre su cabeza.

La plaza casi a oscuras parecia no ocultar demasiado. Es que cuando uno permanece tanto

tiempo en un mismo lugar, los ojos se van acostumbrando a los sonidos y movimientos.

En esa primera oscuridad de la noche, daba igual si estaba sofiando despierto o pensando
dormido. Daba igual su color de pelo, su ropa, su manera de sentarse. No importaba que el banco
duro y resquebrajado sobre el que ahora reposa, antes haya sido cuna de una pareja de enamorados,

o refugio de un perro maloliente.

Los arboles se balanceaban de cuando en cuando, dibujando sombras que se unfan unas con
otras. Las dos estatuas inicialmente blancas e inmaculadas, parecian personas que adornaban de
quietud este paisaje inmévil. La iglesia, que unas horas antes podria haber descripto con el mas

minimo detalle, no era mis que un bloque negro que le impedia ver mas alla de la calle.

Todo le era familiar, se sentia cémodo. Podria haber estado alli muchas horas mas; ingenuo y
placentero. Sin embargo, un extrafio sonido resoné en su espalda. No quiso darse vuelta. Supuso,
que como otras veces también se acostumbraria a él. Lo escuché primero lejos, como si algo externo
a esa plaza, a ese banco, tratara lentamente de entrometerse en su tranquilidad. De pronto sintid

escalofrios, y esta nueva sensacién lo hizo estremecerse.

Ahora el sonido extrafio envolvia el lugar; ya no solo por detras, lo rodeaba. Bajaba desde lo
alto de la iglesia, zumbaba entre los arboles, retumbaba entre sus pies. Se sentia amenazado. Sus
manos temblaban. En un momento pensé en escapar, levantarse del banco y correr lejos. Pero sus

piernas estaban ancladas.

Supo, entonces, que debia acostumbrarse a este nuevo sentimiento, el cual lo custodiaria por
el resto de su vida. Se olvidé de los suefios, los recuerdos, los pensamientos, y se vio solo en ese

banco de la plaza, a oscuras y con el miedo que ahora serfa su compaiiero.

Vislumbrando Horizontes ~12 ~ Libréptica 2014



LA MUNECA DE TRAPO

Albarran Robles, Daniela
Venezuela

Una pequefia nifia corria por las calles sosteniendo con su mano derecha una mufieca de
trapo, habia ahorrado durante seis meses para comprarla, cada dia su padre le daba dinero suficiente
para desayunar en el colegio, eligié comer un dia si, otro no, para tener aquel juguete de ensuefio, su
familia nunca la llev6 a visitar la jugueteria del pueblo, pues decian que el duefio afirmaba ser un
profeta del destino, asi que siempre tuvo que conformarse con mirar de reojo la vitrina cuando
pasaba por alli con alguno de sus padres, la primera vez que vio a la mufieca, creyé que esta le habia
guifiado un ojo, a lo mejor fue una ilusién o tal vez sus padres tenian razén y los juguetes también
estaban llenos de profecias. Pasaba todas las tardes frente al local y la mufieca seguia en venta, no
entendia por qué si era tan bonita, llevaba puesta una pollerita de flores y una remera amarilla, calzas
y zapatitos de charol, el cabello era rubio y de lana, no habia nada en ella que pareciera diferente,

solo aquel guifio que seguramente era una ilusién 6ptica producto de la mirada de reojo.

Cuando completd el dinero para comprarla no se atrevié a confesar que habia pasado
mafianas enteras sin comer solo para tener esa mufieca, no la llevarfan, sabia que la negativa no
tendria negociacién, asi que le pidié a su abuela que la acompafiara a la tienda, no es que ella
aprobara esa salida, sino que desde hace algunos afios comenzé a perder la memoria y la nocién de
tiempo y espacio. Nunca habfa estado tan emocionada, le dijo a la abuelita que saldrian a caminar
para aprovechar un dia tan hermoso de primavera, astutamente hizo que el camino las llevara al
lugar, al entrar el duefio alzé la mirada y dijo: “Antonella... ;Tantos afios!”, la sefiora respondié:
“No los suficientes, Ariel”, la nifia desconcertada se apresurd, agarr6 la mufieca y la llevé a la caja,
mientras el sefior Ariel envolvia la compra volvié a hablar: “Pequefa nifia, esta mufieca te pertenece
desde hace mucho, tiene el don de acercar a las personas que se quieren, sabia que en algiin

momento vendrias por ella y traerfas a Antonietta”.

Abuela y nieta salieron de la tienda con una sonrisa, la nifia con su anhelada mufieca y la

mujer que al fin se habia reencontrado con su primer amor.
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UN HOMBRE, UN MUNDO

Alcover, Noel
Argentina

Una vez, no hace mucho tiempo, un hombre sofié con un devastado y agonizante mundo. Un
planeta con gente egoista y ambiciosa que aprovechaba cada oportunidad para desgarrarle un pedazo
mas al globo azul en el que vivian. Los arboles se habfa talado casi en su totalidad, la vegetacién en
general casi ya no crecia, no tenfa cémo porque la fertilidad del suelo se habia perdido. Las
condiciones climaticas eran extremas: no cafa ni una gota de lluvia o diluviaba terriblemente
ahogando cualquier ser vivo que quisiera atreverse a vivir en ese lugar. Los pocos animales que
quedaban se morian de sed y hambre o eran asesinados para diversién de las personas mis
pudientes, econémicamente hablando. Practicamente no se podia criar animales para consumo

propio o de los vecinos porque era muy raro conseguir algunos que pudieran todavia reproducirse.

Las montafias, debido a la explotacion de minerales, habfan casi dejado de existir, pocos se
topaban con ellas y los que se acordaban como eran le contaban a los nifios historias sobre ellas y el
manto blanco que a veces las cubria en invierno. El hombre, en su suefio, podia ir de pais en pais, de
continente en continente y cada vez que iba de un lugar a otro nada mejoraba. Las personas no se
trataban bien entre si, no se respetaban y raras veces parecia que se querfan. En cualquier lugar del
mundo siempre habia alguien con hambre, alguien explotado, alguien discriminado. Estos, cansados
en su mayorfa por las injusticias, encontraban en el mal ajeno algo de felicidad, por lo que el

sufrimiento ademas de ser algo comtn era divertido.

Los mares y océanos ya no eran azules, més bien tenian un color verde o marrén, ni qué decir
de sus habitantes, nada quedaba de la vida marina en ninguna de sus formas. Algunas veces,
encontraba uno que otro vestigio de civilizacién, de esa que procura el bien comin, el respeto y
valora la vida, pero no le hacia falta mucho para darse cuenta que esos valores eran falsos, que cada
palabra que surgia de la boca de estas personas no era lo que querian en realidad. EI respeto y el
valor de la vida en esas civilizaciones eran més bien hologramas de valores, el bien comutn era una
bufoneria, algo que expresar de la boca para afuera. El hombre, angustiado por todo esto, quiso que
el viaje al fin terminara y cerr6 sus ojos fuerte, muy fuerte, para borrar las imagenes que habia ido
recolectando. Por suerte despertd, al borde de un ataque de horror. Suerte que simplemente fue un

suefio, un terrible e irreal suefio.
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MI HORIZONTE

Alvares, Silvana Natalia
Argentina

Aquella tarde sali corriendo de clases, no sabia bien dénde ir, pero necesitaba salir de donde
estaba. Mi corazén estaba inflado de dolor, rabia, decepcién y vergiienza. Mis ligrimas ya no podian
contenerse mas en el dique de mis ojos. Lloré. Amargamente lloré. Maldije la hora de haber estado
en ese lugar, ese dia y con esas personas. Luego caminé apaciblemente, casi llevada por la dulce brisa

del otofio. Mis pasos fueron a dar en el solitario y viejo muelle, no muy alejado de la facultad.

Secindome las dltimas lagrimas de mis mejillas pensé: este ha sido el lugar al que acudia
cuando mas sola me sentia, en mis horas tiernas de nifiez, los veranos calurosos y los libros a la
orilla de la playa. Este debe ser el lugar donde debo estar. Y asi era. El viejo muelle calmé mi
corazén. Pude sentir la bruma del mar estrellarse en mi rostro y humedecer mis cabellos. Mis manos

se pusieron frias, pero mi corazén atn ardia.

Las gaviotas cruzaban el inmenso cielo azul. En el horizonte, apenas, se veia un pequefio
barco rojo. Pensé que tal vez alli también habria alguien pasando mi misma situacién, luego desisti.
Lo que me sucedia no podia pasarle a nadie mas. Era mi dolor, mi angustia, los otros tendrfan las

7 ¥ e A 3
suyas, mas 0 menos graves, pero las suyas y no la mia. Tomé la decisién de respirar profundamente,
volver a mirar el cielo, su inmensidad. .. ;qué era yo en medio de tan imponente firmamento? ;Qué

eran mis lagrimas frente a las inmensurables aguas del océano que bramaba con olas impetuosas?

Sali caminando lentamente del muelle. Me senté a la orilla del mar, mojé mis pies en sus
gélidas aguas. Suspiré. {Estaba viva! ;Si! No importaba tanto lo mal que lo habia pasado hacia unas
horas en clases. Aunque el dolor persistiera, me prometi vivir... Tal vez el horizonte, el mar, el
barco, el cielo, las gaviotas, la bruma, o no sé qué, pero habian cambiado algo en mi. Sentia nuevas y
renovadas fuerzas para levantarme y seguir. Qué importaba la vergiienza, si estaba viva, si podia
cambiar lo posible y lo que no, que muera en el recuerdo... Supe en ese instante que nada externo a
mi podia modificar mi esencia. Que habia nacido para vivir, que me esperaba un destino de gloria y

que aunque me discriminaran y rechazaran, de mi dependia continuar viviendo.

Regresé a clases. Entré Impetuosamente, COn una SONrisa en mis labios. Todos me veian
asombrados. Nadie se animé a dirigirme la palabra. Tomé mi libro y comencé a leer. Algunos
murmuraban, otros se refan. Sus ojos parecian traspasar mi cuerpo, mis deformidades, mi fealdad.
No me importd. Decidi ver el mundo por mis ojos y no por los suyos. Mi horizonte estaba en

frente, hacia él iba.
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VOY A SER COMO MI MAMA

Alvarez Elias, Maria Manuela
Guatemala/México

—Cajeta, también tiene angel de la guarda? —Le pregunté Anna de 6 afios a su madre con
los ojitos rojos de tanto llorar. Habia pasado casi toda la tarde, junto a su hermosa perra labrador
color café, que estaba siendo atendida por el veterinario del pueblo. La casa parecia vacia sin las risas
y ladridos de siempre, podia sentirse la desolacién en el corazén de la nifia y la angustia de su
madre. —No lo sé mi amor, nunca me lo habia preguntado, (Por qué lo quieres saber?

La nifia mir con desconsuelo a su madre y luego regresé toda su atencién a su gran amiga, la
abraz6 con fuerza a pesar de que ya le habia dicho en varias ocasiones que no lo hiciera para no
estresar o lastimar a la perrita. —Cajeta, si tienes angel de la guarda jladrame fuerte 3 veces!, por
favor —la perrita no hizo nada, pues casi no podia moverse la nifia comenzé a llorar y le dijo
insistentemente —Cajeta, si tienes angel de la guarda jladrame fuerte 2 veces!, por favor —otra vez
no respondid, entonces con sus chapeadas mejillas llenas de ligrimas dijo esperanzada —Cajeta, si
tienes angel de la guarda {lddrame fuerte I vez!, por favor —Y la perrita ladré.

Anna se puso feliz, y subi6 corriendo a su habitacién a trompicones, la madre no entendia
nada. Se aseguraba de que todo estuviera listo para cuando el momento indicado llegara. Habfan
pasado mais de cuatro horas desde que el veterinario estaba con ellas y todo parecia tardar
demasiado. —Tranquila hermosa todo va salir bien —Ie dijo la madre de Anna a Cajeta, mientras
acariciaba sus orejas como acostumbraba. Pues su mascota parecia estar pasando por un gran dolor.

Después de unos minutos bajé Anna corriendo de vuelta junto a Cajeta, la pequefia nifia
de rizos negros habia subido a poner un disfraz, llevaba un sencillo vestido blanco con cinto
dorado, su aureola y alas. Junto sus dos manitas a forma de oracién y aguardo pacientemente a
que todo acabara.

El veterinario asistido por la madre de Anna, comenzé a recibir uno a uno los 7 cachorritos
de Cajeta, lo cual hacfa muy feliz a su pequefia duefia, una vez anunciaron haber acabado y
depositaron a los adorables perritos en el canasto adecuado junto a Cajeta. La nifia estaba muy
emocionada y comenzé a bautizarlos: —Frambuesa, Cereza, Miel, Chocolate, Vainilla, Almendra y
Chantilly, —dijo en voz alta, no paraba de reir y brincar al lado del canasto.

Su madre se encargd de despedir al veterinario y la dej6 sola con los nuevos integrantes de la
familia, ella los miraba tiernamente con sus ojos negros bien abiertos y mientras los acariciaba le
dijo a su perra —Cajeta, si t ya tienes dngel de la guarda, ;me dejas ser el angelito de tus perritos?
—Ia perra comenzé a ladrar mostrando emocién, lo que para la nifia significé el consentimiento a
su peticién, su madre alcanzé a escuchar lo sucedido y le pregunté por qué queria ser ella un angel a
lo que Anna le respondié —Porque ellos estan pequefios y necesitan que yo los cuide, asi como ti
me cuidas a mi, jt( eres mi 4ngel de la guarda mamé! —Y brincé a sus brazos a llenarla de besos.
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EN EL MONEDERO

Alvarez, Barbara Ayelén
Argentina

Silencio. Levant6 un aro diminuto del piso. Le sacudi6 el polvo y lo guardé en el bolsillo del
uniforme. Continué caminando, lentamente, arrastrando el carro que ya empezaba a chirrear de
nuevo. Se detuvo, desenganché la escoba, suspiré y se dispuso a barrer el cordén. El trabajo no
estaba mal, ayudaba a su marido con las compras, eran unas seis horas, y aprovechaba para no estar
en su casa. No tenfa apuro, le pagaban por jornada, asi que el trabajo era un precioso tiempo para
ella. El aire fresco, la ciudad, la gente caminando distraida, los negocios... Pestafied, y se dié cuenta
de que llevaba varios minutos apoyada sobre una pierna sin hacer nada, con la mirada perdida. Se
incorpord, y sigui6 barriendo. No perdia de vista el piso, donde habia encontrado mas de un tesoro:
monedas, aros, juguetitos, tapitas de plasticas (que juntaba para la parroquia del barrio) e incluso,
una vez, una foto carnet de un hombre de unos cincuenta afios, muy buen mozo. La escondié en su
monedero hace ya mas de un afio. A veces pensaba que podia encontrirselo y devolvérsela, quién
sabe. Al final del dia tenia algunas monedas, el aro, un anillo de plastico y varias tapitas. Ajusté la
mochila a la espalda, y empezd a caminar por una calle. El sol solo iluminaba las partes altas de los
edificios. El ruido del carro cuando lo arrastraba era alto, constante y molesto. Quizis, hasta lo
odiaba. Una mujer se tropezd con ella y ni la miré. Era el peor momento del dia... La oscuridad, el
cansancio, el ruido que cada vez era mas fuerte, la gente apurada y de mal humor. La ciudad se

aceleraba, el sol seguia cayendo. Y faltaba lo peor, ir a depositar toda la inmundicia en el galpén.

El ejército uniformado seguia engrosando filas, llegaban de todos lados, dos, tres, cuatro, mas.
Los carros seguian chirreando, avanzando firme y derecho, hasta el final de la calle. Verlo desde la
ventana de algtin edificio debia ser un espectaculo horrible. Un hombre flaco con cara de garza abria
s6lo un poco la puerta, asomaba el pico, los miraba de arriba a abajo, y solo después de asegurarse
de que pertenecian al grupo los dejaba pasar. Ella pensé que la garza seguramente miraba muchas
peliculas de misterio, porque actuaba como si viviese en una. Cruzé el galpén hasta las maquinas.
Un pozo enorme, luz roja, ruido bestial, unas pinzas que golpeaban y convertian la inmundicia en
“isabe Dios qué!”. El hombre pulpo, gordo y feo, la roz6 con un tenticulo. Siempre se vestia bien,
pero no dejaba de ser insoportable a la vista (y al olfato). Le acerc la paga de la jornada, ella la

tomo y dijo gracias. Era la primera palabra que decia en muchas horas.

Sin saludar, pasé junto a la garza y sali6 afuera. Respiré hondo, entrecerré los ojos para

reducir la molestia del sol del mediodia, y se dispuso a volver a su casa.
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LA ABANDONO

Alvarez, Carlos
Esparfia

Nueve de la mafiana. He llegado a la oficina y, como siempre, no soy el primero. Ya estd
Isabel dedicada a la tarea. Saludo frio, mirada falsa. Es todo lo que tenemos que cruzarnos. Alguna
vez pienso en entablar una leve conversacién sobre algtin tema trivial. Luego reflexiono y me doy
cuenta de que no tendria sentido. Nuestras mesas se sitian a menos de un palmo pero siento que un
abismo nos separa.

Once de la mafana. Se marcha a su parada regular, el famoso “desayuno”. Me dedica una
sonrisa fragil al coger el bolso. Una mueca mecinica aprendida tras once afios aqui. Debe haber
visto pasar a tantos como yo. Jévenes con ambicién que la relegan a un segundo plano sin apenas
notar su vacia existencia.

Mediodia. Su vuelta es atin mas discreta que su marcha. Si trafa una sonrisa con ella, la
perdié en la puerta. Empiezo a pensar que su (nica aspiracion, a sus cuarenta y pocos afios, es
alargar poco a poco la pausa. A veces me pregunto a dénde ird, qué hard, si se verd con
alguien... Me la imagino sola, en el mismo bar cada dia, con el mismo desayuno, viendo el
tiempo pasar... Esperando, sin hacer nada.

Dos de la tarde. Tras un forzado y rapido “hasta luego”, salgo de la oficina. He quedado con
mi novia. Comeremos juntos en un italiano de aspecto romantico. Hoy es un dia importante.
Vamos a decidir a qué sitio iremos por nuestra luna de miel. Ella quiere Thailandia y Australia, yo
prefiero China y Japén. Negociaremos entre sonrisas complices, carantofias y lindos besos.

Cuatro y media de la tarde. Me he retrasado. Por un dia no pasa nada. Isabel, sin embargo,
esta ahi, en su sitio. Siempre puntual. No hace falta que nos saludemos. Su vista y resto de sentidos
se dispersan aburridamente entre papeles y la odiada pantalla del ordenador. Todo lo hace con
desgana. ¢Tuvo alguna vez ella una luna de miel como la que tendré yo? ;Habri alguien en casa

esperandola? Lo dudo.

Siete de la tarde. Dirijo la mirada a mi compafiera. Quiero irme pero algo me retiene. Debe
ser el miedo. Si, el miedo. Miedo a no ser nada. Miedo a sentarme una y otra vez tras el mismo
escritorio, en la misma oficina, viendo pasar a jévenes ambiciosos que me parezcan mejores que yo.
Isabel es un espejo al que uno puede mirarse.

Siete y un minuto de la tarde. Dudo. Quisiera decirle algunas cosas pero no puedo. Soy
incapaz. Un sentimiento melancélico me invade. Mi boca se agria y mis ojos se vuelven
vidriosos. Por fortuna, solo dura unos segundos. Me repongo y me digo que no. Yo no acabaré
asi. Desmotivado y solo. Desgastado por vivir en una sociedad tan desagradecida. Que va. Yo
llegaré lejos... Por un instante, suefio despierto con el éxito. Me levanto animado y, sin mirar
atras, me voy. La abandono.
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EL LADRON

Alvarez, Maria Consuelo
Argentina

Los pibes del barrio la llamaban “la vieja”, aunque no pasaba los cuarenta afios. Soltera, pero
tenfa novio. Vivia en la casa grande de la cuadra, ella sola. Muy religiosa, pulcra y puntillosa. Los
chicos la respetaban y hasta la querfan.

Los dias de carnaval, se encargaba de pintar la boquita de una dama antigua, los bigotes del
caballero, la cara de un indio o tapar el ojo del pirata. Les regalaba papel picado y serpentina de
colores. En Navidad, cada uno encontraba junto al arbol iluminado, un regalito hecho por ella. Los
sibados y domingos, dias en que el novio no la visitaba, los reunia a todos y los llevaba de paseo al
Jardin Zoolégico o al Parque Japonés.

Los pequefios iban creciendo y ella envejeciendo, mientras el novio de la moto, continuaba
visitindola. No alteraba su costumbre de ir los domingos a misa, pero sonreia menos y sus ojos
revelaban el llanto de sus noches solitarias, si bien el novio se presentaba, por las tardes,
rigurosamente de lunes a viernes.

Fue un dia caluroso y hiimedo de verano, cuando los chicos la vieron alejarse, como siempre,
en la moto con el novio. Pero ese dia no volvid.

Ya habian transcurrido cuatro dias, cuando bajé de una ambulancia, con una pierna enyesada.
Los chicos corrieron para saludarla y agobiarla con preguntas, que no contesté. Solo pronostico,
antes de encerrarse en su casa: —la préxima vez lo voy a conseguir, les juro que lo voy a conseguir.

Ninguno comprendié el significado de sus palabras y quedaron més consternados atn,
cuando al atardecer vieron al novio, sin la moto y con un brazo vendado, golpear la puerta y
suplicar. Pero ella no lo recibié.

Pasaron mas de dos meses. Se la podia ver recuperandose detras de la ventana, muy delgada y
palida. Y ¢l volvié. Junto a la ventana le hablé y le rogé. Ella parecia no verlo ni escucharlo.

Algtn tiempo después, un hermoso dia, ella pein6 sus cabellos rubios y compuso su cara.
Hasta le brillaban los ojos y parecia feliz. Salié y espero.

El novio vino a buscarla. Lo recibié a los gritos y a las carcajadas.
—Hoy es nuestro aniversario —aseguro —hoy no me IMporta que tengas mujer e hijos...

Con mucho esfuerzo, el novio pudo subirla a la moto y se alejaron, mientras que ella
continuaba vociferando enloquecida.

A las pocas horas, los agentes policiales, golpeaban la puerta de la casa grande. Ella no tardé6
en salir, seguramente los estaba esperando. Ya no refa pero tampoco lloraba.

Al ver a “sus chicos” afligidos, les dijo mientras le colocaban las esposas: —lo maté, porque
me robd los mejores veinte afios de mi vida.
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CORAZON ANIMAL

Andreoli, Nicolas
Argentina

Era la dltima vez que cumplia cuatro afos, lo recuerdo bien, era la primera también. Me
desperté para sofiar, lavé mi risa y me enrosqué a la aventura. En la calle até al sol en un cometa, me
vesti de héroe y confié, aunque les hable ahora de simples zanjas y pequefios perros, les juro,
saltamos bravos rios y domamos bestias babosas en el camino. Llegamos y me fui, aflojé las manos
de mama y corri entre saltos hasta el bosque encantado, me perdji, creo entre el arbol y el pantano
sin salir siquiera de la plaza. Eran eternos los momentos, el tiempo y yo habiamos hecho un trato,

jescupimos nuestras manos! Yo volaba, él me miraba.

Volvimos con heridas de barro, del otro lado del mundo se abria una puerta y aparecia un
hogar, el nuestro. Al entrar los vimos, lo recuerdo bien, estaban ahi contindonos sin contarnos que
era eso del amor. El a su lado parecia no necesitar mas, se habia colado por la ventana rompiendo
las reglas como cada tarde para invitarla a volar o qué sé yo. Edgar no quiso entenderlo, se puso
turioso y grité antes de sacarlo de patitas a la calle. Esa tarde lloré desde el alma a los ojos, ella

también. Habia yo descubierto el amor, ella también. jLos lei, eran poesia!
Cerraron las ventanas, afuera el sol.

Por suerte este pequefio sofador aparecia cada vez que Edgar desaparecia. Pasé ratos
pensando en ellos, en él, la pobreza lo abrazaba, vagaba por las calles, por los patios, en busca
de un trozo de calor, un brillo de sonrisa o un plato de comida. Lo trajo aci el viento de
Septiembre y la fantasia teji6 su realidad, se encontrd con ella, radiante y hermosa, dividieron la
cena e hicieron una revolucién, desde aquel dia, les juro, una cinta invisible e irrompible los

unid, nunca la vi pero siempre la senti.

Pregunté a Edgar afios después por qué no permitia su amor y entendi, al fin, que los adultos
tienen la costumbre de mirar solo lo que ven. El me respondié confuso, si le hablaba yo del gato,
ese, que se metia cada tarde a comer del plato de Sasha, nuestra gata. Pobre Edgar, senti pena por €],

se perdi6 el arte, nunca los mird y ellos, ellos eran poesia.
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EL BESO SUSPENDIDO

Araiza Quiroz, Ramon
México

Una mafiana de verano cruzd la calle el joven modelo. Ese dia hasta el mas minimo ruido fue
succionado por un tiempo afiejo. El atractivo muchacho llegé a la hora pactada al sitio de
encuentro. El pintor y la modelo arribaron juntos: un hombre delgado con incipiente barba y una
bella chica de cabello rizado y ojos luminosos que miraron a lo lejos al modelo. El pintor condujo a
la dama hasta el caballero. Los presenté y pidié iniciar inmediatamente la sesién. Colocé sus caras
de tal forma que los labios de la hermosa mujer quedaron a unos milimetros de los del modelo.

Tomados de la mano, en pausa obligada, ambos fueron la inspiracién del artista.
En breve, el apuesto hombre empez6 a decir algo apenas audible entre ellos.

Asi, cada mafiana, durante dias, modelaron incansablemente hasta que el artista emiti6

palabras bajo los rayos del sol que bafiaban el inmueble:
—iHe terminado mi gran obra! —anuncié alzando alegremente el pincel.
El joven solté lentamente a la modelo.
—Te volveré a ver? —pregunt? ella frotaindose los dedos.
—iPor supuesto! —replicé él con certeza—. Siempre nos veremos cuando llegue el verano.
Se despidieron. El pintor y la chica se alejaron. Ella volte6 pero el modelo ya no estaba.

Cada afio las autoridades del museo colocan el cuadro de £/ beso suspendido en el mismo
sitio en el que fue pintado hace siglos. La obra es admirada por los visitantes. El verano es la tnica
época del afio en la que es posible ver la imagen del modelo con la ayuda de los rayos del sol que

resbalan como cera por el lienzo. Sus miradas quedaron afianzadas por siempre al contraluz.
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EL RECADO

Argiiello Bernal, William
Colombia

A Javier se le conocieron tres orgullos. Haber podido estrechar la mano del presidente de
la Republica, subsistir dignamente de su oficio y ser el duefio de una caja de zapatos con la que
lo enterramos en el Cementerio Central, sin que otro doliente mas que yo conociera su

verdadero valor.

Entre los asiduos clientes de su local en el barrio de San Antonio, se contaban don
Eduardo y dofia Beatriz, cuya urgencia una noche de domingo supo aliviar de inmediato y como
siempre sin cobrar, en retribucién a las recomendaciones que lo hicieron el zapatero predilecto

de los ricos del oeste.

El trabajo requerido era para un familiar. Més digno de un talabartero, consistia en reemplazar
la cremallera de unas botas cortas de cuero negro. Como la dentadura le desvela al dentista la
condicién de vida del paciente, el calzado entre sus manos le susurré a Javier que el desconocido
resultaba ser un hombre de contextura pequefia, no desmedido en los cuidados personales y de paso

tirme pero seguro, de los que gozan el otofio de sus afios con el deber cumplido.

Don Eduardo y dofia Beatriz reaparecieron al cuarto dia. Eran los portadores del recado del
cliente satisfecho por el arreglo que lo sacé de apuros en su secreta visita a Cali. Antes de hablar,
don Eduardo deposité una caja de zapatos sobre el mostrador. “Mi cufiado le manda decir que
aunque no se le olvidé enterrar al coronel Aureliano Buendia con zapatos nuevos, dado que apenas
le quedaban las pantuflas que usaba en el taller, si se le olvid6 enterrar a Ursula Iguarin en una caja

de zapatos como esta cuando murié diminuta en un caluroso jueves de semana santa”.

Desconcertado ante la sonrisa cémplice de dofia Beatriz, Javier se animé a destapar la caja de

zapatos que tenia en frente. La encontré vacia. Un fugaz guifio de don Eduardo lo obligd a revisar
la tapa de cartén. Al respaldo, vislumbré el reconocimiento que se convertiria —tras las respectivas

aclaraciones del caso— en el tercero de sus orgullos por los treinta y seis afios que le restaban de vida.

El manuscrito rezaba: Con aprecio, para mi hombre de los zapatos, Gabo.
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NARCISA LA DRAGONA AVENTURERA

Asensio Garcia, Silvia
Esparfia

Cuando la dragona despertd, estaba alli, en el mar. El cémo, el cudndo y el por qué, era
todo un misterio. Al principio, se agobié al verse rodeada de tanta agua, pero cuando se dio
cuenta que podia respirar sin mds, se tranquilizé. Estird y estiré su cuello hasta que su cabeza
asomé por la superficie sintiendo la brisa fresca y el olor a océano. Era uno de los poderes
especiales que habia heredado de su padre. Le habia costado semanas de prictica aprender a
agrandar o empequefiecer distintas partes de su cuerpo, pero lo habia conseguido. Una bruma
espesa y pegajosa lo envolvia todo y mas alld de unos metros no se veia nada. Agudizé su fino
oido, pero solo se escuchaba el ir y venir de las olas. Entretanto, la fuerte corriente marina hizo
que su cuerpo se tambaleara, su cuello volviera a su posiciéon natural y que su cabeza se
sumergiera de nuevo. Unos pececillos comenzaron a picotearle la cola y lo que empezé siendo
un leve cosquilleo fue haciéndose més intenso hasta dolerle. La sacudié con fuerza aunque
apenas se not6 y en vez de huir asustados fueron apareciendo més y mis peces. Siempre habia

tenido buen caricter, pero aquello... la estaba empezando a enfurecer.

—iOs vais a enterar! —grit6. Se dispuso a echar fuego por la nariz, pero se le habia olvidado

que estaba en el agua y que de nada serviria.

—No te enfades, —le dijo un tiburén que pasaba por alli, son peces limpiadores, debes de

producir mucha porqueria.
—Pensaba que lo que producia era miedo —pero ya veo que no.
Un grupo de ostras se le acercaron, entreabriendo sus conchas, para mantenerse a flote.

—LEstas aqui para cumplir una misién. Es de vital importancia que custodies esta perla hasta
la cueva del dragén Melitén. —Por primera vez en su vida, se sintié importante. No sin gran

esfuerzo lograron colocarle el collar con la enorme perla.

—Asi te resultard mas cémodo llevarlo mientras nadas. —;Nadar yo? ¢Acaso os creéis que
soy un pescado? —Con sus alas mojadas no podria volar. Lo de usarlas para nadar tampoco era
mala idea. Una comitiva de peces la acompafié y asi fue como llegé hasta la orilla haciéndose
invisible al salir del agua. Not6 que algo duro la presionaba hacfa dentro no dejandola moverse. De
pronto se hizo la noche. Oy6 una vocecilla que decia:

—Mama4, quiero saber cémo continta el cuento de la dragona Narcisa.

—Es muy tarde nena y tienes que madrugar para ir al cole. Mafiana lo terminaremos.
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DAME TU MANO

Bautista Gutiérrez, Francisco
Esparfia

Desde la ventana el mar parece inmévil, pero es falso, llega y se va, como mi memoria, viene y
me hace recordar algo para marcharse llevindose mis recuerdos, despojindome de la soledad, todo
menos esos libros de colores que en la libreria de la esquina adornan la cristalera, mi ilusién, lo que me

mantiene viva la esperanza y es entonces cuando me niego a aceptar lo que mis 0jos ven a lo lejos.

Tengo que salir de casa, y lo hago. Tenfa tal vez diecisiete o dieciocho afios cuando grabé
con una navaja aquel corazén y aquellas palabras, cuando no habia maquinas que ahora se detienen
observando la escena, al hombre sonriendo, a la mujer que se aproxima a él y con lagrimas le abraza
mirando hacia el corazén que un dia, hace mucho tiempo grabé en el drbol perdido, y llora cuando

en un susurro el hombre le habla.

Ahora recuerdo cémo te llamas. .. te quiero Alicia.
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EL LEON Y EL ARROYO

Bautista, Franco - México

iYo lo tenia todo! Todo lo que yo podria desear: mi propio hogar, agua, comida, yo era hijo
del “rey de la selva”. {Yo lo tenia todo! Me desperté por la mafiana en la cima del mundo, mi madre
se ausentaba por la caza, como era de costumbre; y como parte de mi rutina diaria fui al arroyo donde
todos mis stibditos me verfan: leones, tortugas, jirafas, rinocerontes, jtodos aclamarfan por mi llegadal

Llegué a mi arroyo, subi a mi roca que era la més grande del todo el lugar, con panorama de todo el
entorno, a la altura perfecta como para escuchar como mis esclavos. . . perdén stbitos aclamaban por mi.

Sin fijarme de nada ni nadie, di un gran salto para caer de manera espectacular en el agua, sin
embargo. .. solo encontré el suelo al caer, —mi agua! {El principe quiere refrescarse! —gritaba
turioso, todos los animales que estaban cerca huian. Una vieja tortuga se acercé a mi y me pregunt6
por la causa de mi furia. “:Mi problema? Mi problema es que no veo agua, jmi preciada agua!” La
tortuga guardo silencio un momento y miraba fijamente a mi corazén hasta que me dijo: “t no
vienes a este lugar por el agua,” y yo solté una carcajada ¢A qué otra cosa vendria? ;A jugar con mis
stbditos? No lo creo, un rey no necesita a nadie. La vieja tortuga me mir6 a los ojos y me dijo: “ve
mas alld de tu nariz,” —Eso me ofendi6!— Le rebati a aquella tortuga, asi que traté de usar otras
palabras. “Si con tus ojos no has de ver, hazlo con los de tu corazén”. Como no entendia nada de la
filosofia de aquel animal, solo me rei mas de él, —mejor vayase a comer hongos o lo que sea que
usted coma —Ile dije riéndome; comencé a aburrirme y decidi irme a mi hogar para esperar a que
mama trajera la comida. Pasaron cuatro dias y el agua del arrollo atn no volvia, mi pelaje ya no era
tan suave, pues ahora mis sirvientes tenian que ir muy lejos para conseguir un poco de agua.

Los dias sin el arroyo eran como una eternidad de soledad, ahora lo mas divertido que podia
hacer era tomar el sol y mirar el panorama desde lo alto de mi hogar, tan solo miraba a las
montafias, a las nubes pasar y a la gran y profunda selva. “Mira con tu corazén”, llegaban a mi las
palabras de aquella vieja tortuga, “mira con tu corazén”. Comencé a prestar atencién a que sucedia
abajo en el reino animal, cercas de mi crecian los tulipanes, un capullo se rompia y nacia una
mariposa, un elefante un poco deprimido se columpiaba sobre la tela de una arafia, luego llegaron
sus amigos a alegrarle el dia. “Mira con tu corazén”, ;qué es lo que realmente quiero? Buscaba en mi
interior la respuesta, ¢qué hacia realmente yo en el arroyo? Pensaba mientras caminaba. .. ilo tengo!
Por tin habia entendido lo que aquella vieja tortuga decia, yo no buscaba agua, buscaba compaiifa.

iYo lo tenia todo! Todo lo que yo podria desear: mi propio hogar, agua, comida, yo era hijo
del “rey de la selva”. ;Yo lo tenfa todo! Todo menos un amigo con quien jugar, ahora todo tenia
sentido: me gustaba estar en el arroyo porque me gustaba estar cerca de los animales, y ahora que no
habia un arroyo para pasar el tiempo, extrafiaba a todos los animales. Desde ese dia decidi mirar no
solo por mi sino también, por mis compafieros, desde ese dia mis sirvientes se volvieron mis
servidores, un buen dia las nubes lloraron y el agua volvi6 y yo nadé junto con mis amigos en mi
querido arroyo. Por fin lo tenia todo, todo lo que podria desear: juna verdadera amistad!

“No extrafiaras tu agua hasta que tu arroyo se seque”.
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TARDE

Beauxis Consul, Luis Antonio
Uruguay

Lo encontré, acaso me encontrd, en las afueras del pueblo, bajo esos sauces que lloraban a
raudales la sangre derramada por aquel que agonizaba en el poniente. Solo pude reconocerlo cuando
lo tuve justo frente a mi, mintiéndome las buenas tardes al tiempo que elevaba cortésmente dos
dedos hasta rozar el ala de su sombrero.

7Qué falta de urbanidad la mia/” me recriminé mientras devolvia, presuroso, aquel saludo
que bien podria haber sido yo el primero en dirigir; después de todo, las penas que a él lo
aquejaban no eran en nada menores que las mias. Asi lo pregonaban esos ojos escarchados que

reflejaban mi mirada.
—iHa refrescado bastante! —comenté, para quebrar un silencio que ya me resultaba insoportable.

Como si recién hubiese reparado en eso, él se arrebujé en el largo abrigo de pafio color

marrén, mientras una nube de vapor se filtraba por debajo de su bigote entrecano.

Caminamos lado a lado, siguiendo un sendero que se distingufa a duras penas, no tuve

dificultad alguna para acompafiar sus larguisimas zancadas.
La tarde que moria arrancaba, indistintamente, dolientes suspiros de mi pecho o del suyo.

En un impulso postrero de vana rebeldia, azoté con su baston de cafia las ramas bajas de uno

de los sauces. Una pareja de lechuzas aleteé hacia la noche, chistando su desaprobacion.

Seguimos adelante hasta que el sendero, bifurcindose en la oscuridad, anuncié que ya era hora

de separarnos.

Toqué el ala de mi sombrero, con el pufio de mi bastén de cafia, a manera de despedida. Elevé
el embozo de mi abrigo color marrén hasta cubrirme el bigote entrecano y me alejé, a grandes

zancadas, por uno de los senderos: cualquiera de ellos, lo mismo daba.
Mis ojos escarchados no experimentaron la necesidad de volverse a mirarlo ni una sola vez.

¢Para qué?
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EL DIA QUE SE LE OBSEQUIO AL HOMBRE LA MUERTE

Bertino, Lucas Leandro
Argentina

Consternado era aquel dia. Toda actividad parecia absurda. ¢Qué quiere un hombre
cuando lo tiene todo? Nada. El hombre omnipotente desea la nada. Con tanta pasién la desea
que busca aniquilarse, error que han cometido muchos al intentarlo. Somos seres eternos,
infinitos, meras inteligencias sin necesidades. Una vez llegé al Valle del Origen una entidad, una
voz que clamaba euférica. La voz era un grito mezclado entre alegria y tristeza, asi de

contradictoria era su enunciacién.

—He aqui la verdad, he aqui la salvacién. Esta pequefia Idea ha resurgido de las

profundidades de la tierra, asi como un lamento.

La humanidad entera se acercé al lugar, la Idea brillaba fulgorosa, manaba de su figura una luz
enceguecedora. Uno se arrimé demasiado, y asi como se arrimé fue absorbido velozmente por la

luz. Desde lo mas profundo de aquella Idea se escuchaba la voz de aquel.

—Ohh! Maravillosa es la vida aqui, todo es mas nitido, todo es més vivo. Acompéfienme en

esta liberadora aventura.
Le manifestAbamos preguntas y ¢él nos las respondia con una alegria inimaginable.
—Este es el verdadero paraiso, esta es la vida verdadera, la bienaventuranza.

La humanidad entera cruzé aquella luz, aquella Idea, y contemplamos alegremente la verdad
que alli nos aguardaba. Montafias, lagos, bosques, todo era iluminado por una gran estrella sobre los
cielos. La hermosura de aquel lugar nos invadia por doquier. Algunos preguntaron si no deberiamos
quedarnos cerca de la Idea, que adn brillaba con fuerza, para no extraviarnos. Pero a nadie le
importd aquello, ;como abstenerse ante tanta belleza?, ;cémo contener la algarabia de ver nuestros
cuerpos desnudos y hacer el amor? La humanidad entera fue feliz por aquellos tiempos, fuimos
dichosos y bienaventurados. Hoy muchos de los que nos acompafiaban ya no estin, han muerto. Al
morir el primero, y descubrir el pequefio obsequio que nos brind6 aquella Idea, comenzamos su
basqueda. Mar, tierra, montafias, lagos hemos registrado busciandola, con igual fracaso. Aquella Idea
tiene que estar en alguna parte de la Tierra, y debe llevarnos a nuestro estado original. Pero no veo

triunfo cercano, la mortalidad se ha hecho piel en nosotros.
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LOS INSOMNES

Binolfi, Luciana
Argentina

El hombre entré al pueblo en plena madrugada. Los pocos testigos que lo vieron arribar
aseveran que venia solo y sin mas equipaje que un libro debajo del brazo y un catalejo antiguo, de
esos que se usan para contemplar las estrellas. Aseguran que su mirada, siempre dirigida hacia el
cielo, no presagiaba nada bueno. Por la mafiana, ya habia corrido el rumor de que un personaje
extrafio y misterioso se habfa inmiscuido en el pueblo como un ladrén, profanando el inocente
suefio de sus habitantes. Ya para el mediodia, se juntaron algunos hechos y se armé una historia,
provisoria pero necesaria para volver la calma a las conciencias de los habitantes del pueblo, poco
habituados a cualquier situaciéon fuera de lo normal. La misma rezaba mas o menos asi: el
desconocido venia a tomar posesién de una propiedad que perteneciera a un familiar recientemente
fallecido. Lo raro del caso es que hasta ese momento nadie parecia recordar que existiese dicha
propiedad. La calle sobre la que se encontraba era un camino de tierra lateral del pueblo, poco
transitado y alejado del centro de actividades. Los dias pasaron y los habitantes, sumergidos en su
rutina habitual, parecieron olvidarse del extrafio acontecimiento. Sin embargo, a la semana siguiente
comenzaron a notarse extrafios sucesos. Comenzé con algunos casos aislados. Gente deambulando
por el pueblo poseida por el insomnio. Se los veia caminando solos, con los rostros desencajados y

abrumados por el suefio acumulado. Tamafia postal se volvié tipica del pueblo.

Una noche, todos los habitantes salieron de sus casas como respondiendo a un llamado.
Como autématas en procesion se dirigieron hacia la casa del intruso y se agruparon en su puerta. El
hombre se asomé y sin titubear comenz6 a predicar un mensaje en una jerga extrafia y misteriosa.
Los insomnes parecian hallar en las palabras pronunciadas por el desconocido algo que habian
olvidado pero que, sin embargo, permanecia bien atesorado en algtn lugar recéndito de su mente y
corazén. Las primeras sefiales de alarma llegaron de la mano de los habitantes de los pueblos
aledafios que se vieron afectados por la inactividad de sus vecinos. Cuando las autoridades llegaron,
ya era demasiado tarde. El pueblo estaba desierto. Sus habitantes habian desaparecido sin dejar
mayores rastros que las puertas de sus viviendas abiertas que se aporreaban con el impulso del
viento. Un detalle parecié coronar la extrafieza de la situacién. Un hombre, sin més equipaje que un
libro debajo del brazo y un catalejo antiguo, de esos que se usan para contemplar las estrellas, se

marchaba del pueblo con la mirada clavada en el cielo.
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LA SED

Boclin, Myriam
Argentina

Selene despert6 esa mafiana con una sed terrible, una sed ensordecedora. Busc6 en su mesita
de luz, pero el vaso con agua que habia dejado ahi antes de acostarse estaba vacio. Seguro lo habia
bebido durante la noche. No lo recordaba. Lo tnico que no olvidaba era que desde que habia
empezado la primavera, cada dia que pasaba trafa consigo mas sed. Al llegar el verano, la
temperatura no la dejé trabajar, leer ni pensar. Su paso se hizo lento. Y la sed aumentaba sin tregua.
Hacia tiempo que ya no comia nada con sal. Abordaba con voracidad todo lo que contuviera agua.

Adn asi, tenia la boca pastosa, la piel seca, el cuerpo agotado.

Se levanté de la cama. Se dirigié a la cocina. Estrangul6 con un cuchillo serrucho una sandjia,
dejando solo restos de ciscara y semillas negras en cuestién de segundos.

Abri6 la heladera. Sus ojos brillaron frente al agua helada. Tomé directamente de la jarra.
Cuando hubo acabado la bebida, constaté aterrada que la sed no se habia apagado. Salié de la casa
en busca de agua. Pero ni una gota quedaba en el pueblo.

Poco antes del atardecer, Selene sintié que sus pies se volvian livianos, como una hebra de
hilo fragil y transparente, que fluye...

La sensacion le invadié los miembros, la pelvis, los pechos, el cuello... Selene se transformé en

un rio 4gil, ldbrico y sensual que recorria las calles de su pueblo seco y moribundo, hasta llegar al mar.
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HASTA QUE LA MUERTE...

Bonisconti, Graciela Rosa
Argentina

De pie junto a la ventana, el hombre volvié a repetir: “No, no haré lo mismo. No teman”. Y

sostuvo la mirada de los hijos que lo interrogaban preocupados.

En la casa y en los oidos de todos parecia retumbar atin el ensordecedor sonido del disparo
que hacia casi tres meses los habia despertado en medio de la noche. Ninguno podia comprender lo
ocurrido. ¢(Qué habia pasado por la cabeza de la mujer? :Qué sinti6 su corazén para haber hecho
aquello? No podian entenderlo y no tenian consuelo. El acontecimiento habia impactado
profundamente en ellos y aunque imaginaban posibles motivos ninguno parecia tener el peso

suficiente para ser causa de semejante decisién.

“No, no haré lo mismo. No teman”... “No lo haré”... Habian pasado ya tres meses desde

aquella noche. Entonces se marché cada uno a su habitacién. El quedé solo.

Fue a la cocina, abrié la heladera sac6 unas fetas de fiambre, buscé pan y se sirvié un vaso de
agua, tenia un poco de hambre y sed. Esa tarde no habia comido ni tomado nada solo se habia
dedicado a revisar las cosas de ella: separé lo que iba a tirar de lo que regalaria, rompié papeles,
recordd momentos que habian quedado grabados en fotos y en tarjetas de cumpleafios y
aniversarios. Habfa mucha tristeza anidada en su mirada y se sentia cansado. Era hora de retirarse a

descansar, se dirigié a su habitacién. Mafana continuaria.

Ya habia amanecido cuando se escuché el grito aterrador de la hija: sobre la cama yacia el
cuerpo sin vida del padre. A su lado un blister de pastillas para dormir vacio y una nota: “Perdén.

No puedo seguir. La muerte no nos puede separar”.
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EL CALCETIN ROJO

Broner, Jorge Ernesto
Argentina

Se pasé una hora buscando el calcetin rojo, podria haber usado unos rosados que estaban
nuevos, pero en el mail ella habia escrito claramente: estaré vestida totalmente de rojo.

Bueno serfa, que después de tanto tiempo buscando una cita, se vaya todo a perder por
semejante distraccién, de ninguna manera, si dijo toda de rojo, irfa toda de rojo. (Y dénde diablos se
habifa metido ese bendito calcetin? Se refa de que pensara en el diablo buscando algo rojo, pero
serfan esas casualidades que suelen pasar, en esta oportunidad el diablo no meteria la cola, o al
menos eso pensaba hasta ese momento, y por otro lado, el calcetin no se habia metido solo en un
escondite, ella era la que no se acordaba donde lo habia puesto, porque los calcetines no caminan
solos. Pero si en vez de estar pensando en todas estas tonteras, buscara con més atencién, y no
volviera a buscar siempre en los mismos lugares, seguramente lo encontraria, tenia que concentrarse
en lo que hacia, eso le decia siempre su madre, que ya iban para tres afios que habia muerto y ella
todavia la seguia sintiendo como susurrando en su oido: —Cecilia, que te tienes que concentrar en
lo que haces... —Cecilia, que si caminas siempre mirando el suelo no conseguirs novio... —Cecilia,
que arréglate el cabello nifia, que pareces una mojigata... —Cecilia, que eres tan distraida que un dia
perderés la cabeza... Y bueno, tan equivocada no estaba su madre, no perdi6 todavia la cabeza, pero
si perdié un calcetin, y en el momento menos oportuno.

Conclusién, que se le hizo tardisimo buscando el bendito calcetin, y lo habia dejado junto a la
pafioleta que tenia preparada para salir, que como también era de color rojo no se distinguia una
prenda de la otra. ¢Seria el color rojo que atrafa al diablo con sus maldades? No, no tenfa que pensar
asi. De nuevo aparecia su madre susurrindole: —Cecilia, que si eres buena te pasaran cosas buenas...

Al fin, ya preparada para su ansiado encuentro, sali6 en camino a los fuertes brazos del amor.
Porque seguramente ese caballero que le decia tan dulces cosas por mail, serfa su amor para toda la
vida, ella lo presentia, ya lo podia ver regresar del trabajo con un ramo de jazmines y ella
esperandolo con una sonrisa y con la mesa servida, lo veia jugando con los nifios que seguramente
iban a tener, lo veia sentado a su lado mirando televisién, lo veia todo como una pelicula, o mejor,
como en esas novelas que miraba junto a su madre.

Quizas, de no haberse demorado buscando ese calcetin o quizas si no hubiera elegido el color
rojo, quién lo podra saber, lo cierto es que al pasar por entre las vallas, que no deberia haberlas
atravesado, que para eso estaban las vallas, para que la gente no las atraviese..., justo en ese momento,
doblan por la esquina los dos primeros corredores y tras ellos el embravecido toro que venian
provocando y esquivando. Claro, la pobre Cecilia, que como venia escuchando los susurros de su
madre, y sofiando con su nueva vida, no escuché los gritos de alerta. No se puede acusar al animal
que tan cebado estaba, ni a la pobre Cecilia que caminaba flotando en un futuro de rosas. Lo cierto
y triste es que, por culpa del destino, o vaya a saber usted... de tan inesperado final fue.
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LA LOCA DE AL LADO

Burrueco Mansilla, Graciela Silvia
Argentina

Podia observarla con comodidad. La ventana de mi cocina se enfrentaba con su terraza, y era
alli dénde nos encontrabamos, pero ella no se enteraba... A eso de las siete de la tarde acercaba mi
pequefio sillén naranja a la mesita chica, mi pava gritona, el mate y la yerba. Todo a mano para no

tener que perderme nada.

Hacia diez meses aproximadamente que habia comenzado, tiempo suficiente, para el ensayo

de una obra de teatro. O sea que, faltaba poco para el estreno —;jUna lastimal— pensaba.

Los didlogos mas interesantes eran los que tenia con su cufiada Estela. Estos se basaban en la
tuerte sospecha que el personaje principal, o sea ella, Emilia, tenfa sobre Estela acerca del robo a su
hermano José orquestado por esta y su amante. Puro encanto tenian los que mantenia con su hermano
José, aunque no carecian de celos y, en alguna oportunidad, de profunda ira. Los didlogos con su

madre eran los més violentos, por la cantidad de reproches mutuos y silencios cargados de odio.

—iExcelente director y exquisita actriz!, con una camisa y una falda negra, y variando una

prenda particular de cada personaje marca los cambios —pensaba.

El viernes anterior a mi cumpleafios bajé del 92 en Aranguren y Fray Cayetano, caminé las
dos cuadras reglamentarias y al doblar por Neuquén observé un especticulo bastante atipico para la
pesada calma que reina en el barrio: una ambulancia, dos patrulleros y muchos curiosos. Me fui
acercando a mi puerta deshaciéndome como podia de la gente que se pensaba duefia de cada baldosa
que pisaba y unos pasos antes, de su puerta la vi salir. Ya no tenfa puesta la camisa y la falda negras,
y caminaba rodeada de médicos y paramédicos. Estaba callada y miraba al cielo como pidiendo una

respuesta. La subieron a la ambulancia y nunca més la vi, solo, a veces, la imagino.

Dicen que estaba loca, que lo que representaba no era una obra y que tuvieron que llamar a la

policia y a emergencias porque alguien vio que tomo un cuchillo y se lo quiso clavar en el corazén.

Yo no les creo, quizis el director cambio una escena o simplemente ella quiso ensayar otro

final. Ahora, cuando se refieren a ella dicen "la loca de al [ado". Yo no les creo.

Vislumbrando Horizontes ~32~ Libréptica 2014



LAS ENSENANZAS DE LA VIDA

Cabarcas Sanchez, Jhon Erick
Colombia

Yo era como tal vez la mayoria de los jovenes, no escuchaba los consejos de mis padres,
pasaba preocupado por cémo podria divertirme con alguna chica, pendiente de los programas de
musica y televisién, perdiendo tiempo contemplindome en el espejo y repudiando la labor de los
profesores. Un dia como una gran casualidad y misticismo, escuche en un mismo dia a mis padres,
en la televisién e inclusive del profesor en el colegio, una frase que mi mente atrapo como si algo
intuyera “¢Amas la vida? Pues si amas la vida no malgastes el tiempo, porque el tiempo es el bien del
que estd hecha la vida”. Pensaba y pensaba en aquella casualidad, me preguntaba ¢qué me podrian
estar diciendo? pero no se me ocurria nada, mi mente la invadian otras cosas sin importancia; sin

saberlo la misma vida me lo iba a ensafiar.

Al dia siguiente, observaba salir a unos ancianos de un viejo y pequefio edificio, notando
ademas que uno de ellos me miraba sin espabilar, y me pregunte: ¢Por qué salian a esa hora y en sus
condiciones? Decidi acercarme, averiguar y dar respuesta a la intriga que tenia; preguntaba a los
ancianos: j¢por que salen tan temprano del edificio?! Pero ninguno me contestaba, sino que unos
miraban con furia, otros con tristeza y Otros como con ganas de arrancarme mi juventud; senti algo
inusual en mi mente, corazén y alma. Sin darme cuenta el viejo que me miraba sin espabilar estaba
de tras de mi, me di vuelta y me dijo: jtd eres lo dltimo que debo hacer! Le pregunte: ;qué quiere
decir con eso?, contestindome —jno te asustes o te preocupes, es una ensefianza de esas que no se
olvida! ;quieres saber por qué estamos pasando estos inconvenientes? —isi! —Porque éramos como
t, no aprovechamos lo que la vida, la divina providencia y nuestros padres nos ofrecian, creiamos
que siempre ibamos a ser jévenes y que todo era tan ficil como pedir a papd y mama; pues, jlas
oportunidades se cansaron y el tiempo se paso! Cuando nos dimos cuenta ya no podiamos hacer
mucho o nada. Ahora vivimos de la bondad de las personas que un dia tanto nos burlibamos y

criticamos por hacer las cosas que debimos hacer bien y también. ..

Ese mismo dia el anciano muri6, amigos de él me dijeron que todos los dias lo escuchaban y
veian hablar solo por largo tiempo; él decia que conversaba con el espiritu al que todos temen y
odian, que le encomendaba ciertas “misiones” para compensar lo que no hizo en su vida y guiar a
personas que tuviesen desorientadas. Era muy bueno, ya que siempre venfan a agradecerle y en
compensacién nos ayudaban a todos. Este dia nos dijo que era la dltima misién. Me preguntaron iEl

te ayudo en algo! Yo respondi: acabo de entenderlo.
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LAGRIMAS DE CRISTAL

Cabrera Alarcon, Cristobal

Espafia

El viento movia tus cabellos, tu rostro mostraba la mas profunda tranquilidad. Alli tumbada
parecias un angel, con las manos cruzadas sobre tu pecho y los ojos cerrados, sumergida en un suefio

del que deseo sacarte para hablar contigo, besarte, abrazarte...

Mientras te observaba los recuerdos flufan por mi mente, uno tras otro, con una claridad y
calor que humedecieron mis ojos y presionaron mi corazén. Me acerqué un poco para verte mas de
cerca, me arrodillé junto a ti y tomé tu mano. No notaste mi presencia y mi alma suspird. ¢Por qué

me habias abandonado?

Maldigo el momento en que te separaste de mi, aquel maldito dia que serd testigo de mis
pesadillas y mis desvelos. Con un leve suspiro me dijiste adids, y yo, profundamente dolido y

desamparado, grité... lloré... pero era demasiado tarde. Ya no podias oirme. Ya no podias sentirme.

Deseo abrazarte de nuevo, sentir tu perfume mientras juego con tu pelo, tu calidez junto

a mi pecho.

Estando junto a ti abriste los ojos, el tiempo se detuvo y yo me paralicé. Te incorporaste con
lentitud, giraste la cabeza hacia donde me encontraba y fijaste tu mirada directamente en la mia.
Una euforia incontrolable me invadi6é y no pude reprimirme, me abalancé sobre ti y te rodeé con
mis brazos. Pero algo ocurrié. Algo hizo que no pudiera tocarte, haciendo que atravesara tu cuerpo

como si fuera una cortina de humo.
Ya no lo recordaba, por un momento hiciste que lo olvidara todo. Pero la verdad seguia ahi.

Jamas volveré a tocarte.
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SOLO RECUERDAME...

Cabrera, Carlos Leonardo
Argentina

Solo recuérdame; comprende

que sera tarde aconsejar o implorar.
Christina G. Rossetti

—:Dénde estamos?

El la miré entre risuefio y extrafiado y observé con atencién su rostro placido iluminado por
una mirada surcada de destellos de opacidad, que se perdia, quizas ya sin regreso, en el horizonte
muy, muy lejano, alld donde terminaba el mar, indeciso a esa hora de la tarde entre la paz y la furia.

—:Cémo dénde estamos?

Ella lo miré. Se detuvo una fraccién de segundo en la mirada desconcertada de él, no
respondié y volvid lentamente la cabeza para seguir habitando su inmensa y acuosa realidad. Lo
habia mirado de una forma tan extrafia que él sintié inquietud.

—A ver... hacé memoria.

La tomé del brazo, casi la zamarre6. Se dio cuenta que se habia alterado y traté de
controlarse, pero le resultaba dificil.

Ella se solt6 con energia.
—Quién es usted? —lo dijo con firmeza y grave autoridad.
Y empezo a caminar.

El la acompaii6 en silencio durante su larga caminata, desviandola suavemente de direcciones
equivocadas que solia tomar.

Al cabo de un largo rato, ella decidié detenerse, se senté en la arena sin quitar su mirada
del horizonte, y abrazando sus piernas contra el pecho, apoyé el mentén sobre las rodillas y
preguntd con una voz perfectamente articulada, esbozando una tierna sonrisa, joven, inocente,

y despreocupada.
—:Dénde estamos?

—Hacé memoria, por favor —se lo dijo tomandola de los brazos, acercindose a su rostro,
acercindose mucho, casi rozandola con todo su cuerpo, suplicando casi.

Ella lo miré un instante con distancia, no contestd y lentamente, liberAndose, volvi6 a fijar su
mirada en un mas alla verde y brillante que la reflejaba nifia y feliz. Mucha mas alld de él. Mucho
mas alla de ahi.

El comprendi6 entonces que esa mujer ya no era mas la mujer que habia sido su madre.

El si, seguia siendo su hijo.
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AMOR DE VIDA

Cabrera, Milena Evelin
Argentina

Pasaba una tras una las fotos y recordaba, todo recordaba... cuando le lefa cuentos, le
cocinaba lo que queria, sus conversaciones. .. principalmente una, esa que lo marcé el dia en que ella

empez6 a decaer, muy lentamente a irse.

Recordaba que esa noche cuando tenia tres afios, aproximadamente, estaba junto a ¢l
acariciandolo antes de que se durmiera y ¢l le dijo: —Yo no quiero morir mami, no quiero ser
viejo. .. tengo miedo de morir. Record6 también la cara y expresion en el rostro de su madre que,
rapidamente, buscaba en su mente alguna respuesta tranquilizadora. .. ella con naturalidad y amor
le contesté: —no amor, no tengas miedo todavia tenés mucha vida por delante. ¢(Querés que
hagamos algo? :Qué te parece si yo te regalo mis afios de vida cuando sientas que los necesites?

¢Te gusta la idea?

Al ver que él le decia que si, su mama se tranquilizd, lo besé en la frente y le volvié a recordar:
—Listo, mi dulce de leche contaminado (siempre se lo decia y lo abrazaba fuertemente) quedamos

asi entonces, ya no te preocupes, siempre que tengas miedo o necesites yo te daré mis afios hijo. %

Hubo una vez que enfermé muy gravemente, los médicos no encontraban la forma de
salvarlo; para el horror de sus padres la noticia era que le quedaban a lo sumo meses de vida (la
enfermedad era rara, muy rara y lo consumia). Mientras seudoagonizaba en la cama del hospital, una
noche de tantas, su madre se acercé a él lo acarici6é suavemente en la mejilla, lo besé (como siempre)

en la frente y le susurrd al oido: —Hijo, es hora. .. te los doy mi amor, todos... TE AMO.

No pudo entender bien a qué se referia su madre con esas palabras solo hasta un tiempo
después. .. ripidamente mejord, volvié a casa y solo tenfa que hacerse controles por si acaso.
Estaba como nuevo sin embargo su mama parecia haber envejecido, como si lo que pasé con él la
hubiese consumido... se fue apagando su esencia... hasta que un dia al poco tiempo de

recuperarse €|, ella murié.

Asi fue que un dia queriendo recordarla por la casa, encontré hurgando en su escritorio un
papel que tenia su nombre y lo leyd, pausadamente... mientras unas lagrimas de amor y gratitud
serpenteaban por sus mejillas: —Mi querido hijo... no te atormentes por mi ausencia fisica. ..
siempre estaré contigo, siempre. .. Solo cumpli mi promesa, no tengas miedo... no moriras

pronto... Mami te regalé sus afios de vida.
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LAGRIMAS DE OTONO

Caceres Franco, Claudia
Perd/Canada

Esa mafiana sofi6 que lloveria. Las hojas se movian lentas, cada vez mas rojas. El cielo triste le
hizo saber que su alma no encontraria paz, mas le devolvié un suspiro y algunos disparates mentales,
algo excitantes, a pesar de estar transitando las mismas calles viejas, con la misma gente fria y
aburrida. Sacé fortaleza de su gran pena; miré hacia adelante y ya no habia asfalto, respirando
profundo el olor a tierra himedamente olvidada. El camino se comenzé a tefir de melancolia
amarga, le quedaba por delante un pasaje hacia la distorsién y la nebulosa de sus sentidos. Por
suerte, un paréntesis en el eco del silencio y el murmullo en su cabeza serian compafieros en su
travesia. La sensacién de libertad le recordé por qué habia llegado hasta aci. A las doce con dos
minutos de la tarde, tuvo el deseo de no volver a ser distinta, de vivir sin sentido un dia mas, fuera
de si misma. Por primera vez, dobl6 la esquina para confundirse con gente extrafia, impermeables
con sombreros de papel. Sus ojos sintieron la pesadez de lagrimas acumuladas, su pecho entré en

conflicto con el vacié presente.

Al pisar el cemento de la calle nueva, un dolor se le situé en las extremidades inferiores.
Entonces se quedé detenida, al igual que su viejo reloj pulsera de arena, frente a esa pared manchada
de amarillo. Sin poder contenerse, gotas marinas brotaron de sus ojos en direccién hacia la comisura
de sus labios e incluso algunas se perdieron en sus oidos. Entonces, comprendié que algo se
quebraba en su interior, que las voces nuevas eran difusas, incoloras, monétonas y que la lluvia
helada de esa mafiana desconocia el gris afiejo de su ciudad. En ese mismo instante, extra6 el olor a
papel periédico mojado, el silencio de sus viejas calles transitadas, al caballero nocturno que nunca
pasaba por el callején, el ladrido afénico del perro abandonado, el poste de luz adornado con una
bombilla a medio quemar, los restos de botellas rotas en el pavimento carcomido por la humedad, la
basura apilada en la misma esquina en complicidad con el charco de liquido mal oliente y verdoso.
El suefio ausente en sus pupilas dilatadas le confirmé que la lluvia de otofio y la libertad de esa

mafiana, no lograrian alinearse en su alma pesarosa.
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CONEJO PURPURA

Campa Hernandez, Sajid Alexander

México

Estaba sofiando con el mar profundo, era pleno mediodia cuando por mi cerebro pasé como

un disparo, {Cumpleafios, Mariana, no! Me levanté atin adormilado, me puse mi playera y estuve

pensando un rato ahi parado, frente a la ventana viendo el sol a través de la cortina, donde tantas
veces velamos el sol a través de la cortina.

No tenia regalo, no tenia madre, habia muerto hacia mucho, pero le tenia a ella y Salazar,
pequefio Salazar. Tiempo después de conocernos le pregunté por el nombre, le dije que su nombre
era un nombre compuesto, le dije que le llamaria Ana, “me gusta” dijo, también le dije que fuese mi
novia, lo dud6 un momento, como si no lo estuviera esperando, “no sé, bueno si”, dijo.

Era su cumpleafios y yo estaba ahi parado sin saber qué hacer con el pequefio Salazar que
bebia de su tanque, lo llenaba por las mananas mientras le dejaba pasear por la azotea, no
podria escapar, tendria que lanzarse al vacio para escapar, crece tan ripido y sus ojos se ponen
cada vez mas rojos, verlo correr y andar, siempre mira las aves que andan por el tinaco, palomas,
pajaritos, se miran y miran, como si fuesen telépatas, luego bajaba y dormia un poco maés antes

de que ella llegara.

Trabajaba de noche esos dias sacando fotos de la ciudad, un nuevo edificio aqui o un evento
masivo por alld. En la jaula de Salazar estaba una de mis fotos mas recientes, para conseguirla habia
ido a las afueras de la ciudad en medio de la noche para tomar el valle, era un océano de luces, los
gases contaminantes le daban un tono verde, justo en medio los cerros eran islas de oscuridad,
antenas parpadeantes de rojo y sobre ellas, aviones de juguete muy pequefias con personas que no
son de juguete dentro y millones mas, dormidas ahogdndose ahi abajo.

Salazar habia sido regalo de ella, Mariana lo tenfa una semana y luego una yo, y asi. Tomé
la foto y la puse en un cuadro ecoldgico de papel minimalista, la firmé e hice un poema, lo relei
y me sond directo, claro, esencial. Cuando me dio a Salazar me dijo que le cuidariamos entre los
dos, me bes6 y abrazé —nunca habias conocido una asi, lo meditaba en su brazo—, mientras el
conejo me mordia la manga, era tan pequefio, asi, jasil, pero mas, en la palma de la mano me
cabia, mira que cuatro patas de conejo en mi palma y Mariana en mis brazos, no podia ser
coincidencia, la suerte, la suerte.

Al llegar no habia fiesta y parecia muy lejana, una sefiora me estaba mirando con expresién de
disgusto, la imaginé sonriendo, me enteré que su cumpleafios habia sido ayer y que la celebracion se
arruiné porque no llegué con Salazar, luego otra idea vaga me atravesd, habias olvidado lo tinico que
te habias estado obligando a recordar y no arruinar.

En esos momentos Marifa estaba por las costas californianas en busca de ballenas, viaje regalo
de su tia, y también estaba en mi corazén roto de un kilo de conejo parpura.

Salazar la buscaba con la mirada por toda la jaula, yo en mi habitacién también la buscaba.
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LA SILUETA

Capria, Juan José
Argentina

Venia de jugar en la plaza y no me habia divertido. Caminaba lento haciéndome el
cansado: apoyaba un pie delante del otro, pausadamente. Anduve asi un rato hasta que
imaginé que no podia caminar porque algo me pasaba. Quedé parado alli donde estaba,
en las que serian mis ultimas huellas, porque al instante abandoné mi cuerpo que quedd
tendido en el piso. En forma de aire volé a mi casa, entré por la cerradura y le di un
beso a mi mama que me pregunto sorprendida:

—¢Donde esta tu cuerpo? ;Addnde lo dejaste? —palmeaba el aire tratando de tocarme.

—Lo dejé alla mami —dije soplando —¢; Querés que te cuente lo que me imaginé?

—Después. Ahora anda a buscarlo que va a llegar papa deshecho del trabajo y si
te ve asi se arma —obedeci y sali chiflando.

Pero cuando llegué algo pasaba, habia mucha gente mirando dénde habia dejado
mi cuerpo. Me acerqué y ya no estaba, en su lugar habian dibujado con tiza el contorno:
“Y bueno —suspiré —Algo es algo”.

Me meti en la silueta y volvi a casa, pero fue grande la desilusion de mi mama.
No podia abrazarme como antes porque mi cuerpo era solo una linea y no el que hizo
para mi. Me llevé a mi habitacion y me dejo en el pizarron de juguete que me habia
regalado mi papa.

—~Quedate acd —me dijo —Ya vuelvo. —Y corrio.

Al rato llegd mi papa, venia contento porque me traia un regalo: un taco
rectangular de madera mas chico que su mano, con una felpa gruesa en una de sus caras
mas grandes y mi nombre escrito en la otra. Como no vio a nadie en casa entré a la
habitacion y borrdé el dibujo.
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DESCANSA

Castellanos Aburto, Alma Alicia
México

La miraba como cada mafiana, desde hace 20 dias, con sus tacones altos, sonriente,
tarareando aquella cancioncita, cruzaba la avenida, salerosa, tan despreocupada, simplemente
hermosa. El se ocultaba detrds del puesto de revistas y al pasar ella por el frente aparecia
intentando simular un encuentro casual. Ella conocia la rutina, la disfrutaba en realidad. Se
acompafiaban hasta la puerta del edificio donde ambos trabajaban, se despedian y de ahi cada uno

se apresuraba a llegar a su lugar.

Conocian muy poco el uno del otro, sin embargo se gustaban, para ella él era despistado, muy
agradable, guapo y divertido, pero muy joven como para salir con él. Para ¢él ella era dulce, vivaz y
sobre todo muy inteligente, quizas algo mayor para él pero no importaba finalmente él sabia que
ella era la mujer de sus suefios. Y asi era. Mariano, durante algunos meses previos de iniciar labores
en aquel lugar, habia estado teniendo ese suefio, donde aparecia ella, la chica de la cafeterfa. El suefio
era breve, la veia sonriendo, acariciando su cara, besandolo suavemente en la mejilla y diciéndole
tiernamente: descansa. La primera vez que la sofid, no tuvo importancia, pero después de que el
suefio se repitiera el muchacho tan solo podia pensar en conocerla de verdad. Su primer dia en el
trabajo fue dificil y en su peor momento fue a la cafeterfa a relajarse un poco, al entrar solo la vio a
ella, sus verdes ojos y su elegante figura. Por unos instantes imaginé que atin no habfa despertado y

que todo era un suefio mas, pero no, ella era real.

Hoy finalmente se atreverfa a invitarla a salir. La esperd, al verla cruzar el vestibulo, se
enderezé para recibirla, cuando un sujeto impetuoso, adelantindosele abri6 la puerta para ella, la
estrecho hacia él y la bes6. Mariano estaba mudo, su sangre se hel6, ellos pasaron junto a él sin
siquiera notarlo. El no podia dejar de mirar, queria saber quién era aquel que desgarraba su corazén,
los siguié. Ellos llegaron hasta un auto negro, el hombre abrié la puerta para que ella entrara. Ella
volteo vio a Mariano parado a media calle, se alegré al verlo extendié su mano y lo saludé, él le
contesté embelesado nuevamente por su sonrisa, la que al verla lo hacia ignorar todo lo demas,
incluso aquel camién que se dirigia violentamente hacia él. Todo pasé tan rapido, Mariano fue
arrojado varios metros hacia adelante, al caer atin estaba con vida, la chica de sus suefios corrié hacia
donde €l estaba, se incliné sobre él, acaricié su mejilla, tiernamente lo besd, y antes de morir,

dulcemente le dijo: Descansa.
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PUESTO DEL MARQUEZ

Cichello, Ignacio
Argentina

El sol se erige vertical, inapelable en todos sus sentidos. Los objetos y seres vivos que vagamos

por alli casi no proyectamos sombra.

El pueblo se desarrolla en geométrica rectangularidad al margen izquierdo de la ruta. Paredes
de ladrillos de adobe sostienen las casas. Una escuela y un jardin de arboles y flores asumen el
control frontal de aquel pequefio poblado. Un puesto de Gendarmeria, de proporciones ridiculas,
situado en una centralidad peligrosamente milimetrica se muestra imponente "adornando" y

"embelleciendo" el contexto.

Al otro lado, se observan las vias oxidadas de un tren fantasma que augurd progreso pero que
ha dejado de pasar fisicamente y que solo queda en el recuerdo de ancianos y en la esperanza
inagotable de las juventudes; aquellas que parecen divertirse a un ritmo cansino debajo de un arbol,

justo enfrente de mi.

Lentamente comienza a formarse una fila de humanidad a pocos metros de nuestro sentar.
Miro con un dejo de indiferencia y vuelvo a mi contemplacién inicial, aquel horizonte infinito y
ondulado. Pienso, mas atin, regreso del lapsus de irrealidad. Giro mi cabeza y retorno la vista hacia
la fila de hombres y mujeres, habia algo extrafio, fuera de lo comtin. Se los ve tranquilos, pero alli
donde se dirigen no se aprecia ninguna estructura de compras, pagos O CONsumos. No Iogro divisar
el inicio de la formacién asi que me levanto y camino. Las personas van pasando lentamente bajo mi
orbita y finalmente llego al primero de los pacientes. Ante él, un tobogan de medianas proporciones
y sobre el dltimo de los peldafios un hombre erige, como el sol, su brazo hacia las alturas. El brillo
de la estrella me encandila y no logro determinar que sucede. A los pocos segundos, después de
frotarme los ojos y pestafiear en repetidas oportunidades, regreso la vista y veo a otro hombre en la
misma posicién triunfal. Lo espero uno o dos minutos y al bajar lo consulto con mucha cautela y
respeto en relacién a lo que parecerfa una extrafia tradicién popular. Me mira, sonrie y con su mano
derecha me toca el hombro, sus ojos echan un veloz vistazo hacia su mano izquierda, yo también
lo hago. Nuestras miradas encontraron una mano fornida y ajada sosteniendo un celular. Vuelve sus
ojos hacia los mios y me dice: solo en la altura del tobogin encontramos sefial. Me da una palmada

y sigue su camino, como la fila, como yo.
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LA VICTIMA FUE UN MENOR

Clément, Santiago
Argentina

Sin enterarte, estabas vivo; sin saberlo, eras pobre de toda pobreza. El dia te encontrd
aturdido; la noche te encontré despierto, cantando, saltando; el alba te encontré dormido, tiritando
bajo el latido ruidoso de una ciudad gigante que despierta, y tus ojos cristalizaban tu inocencia en

una lagrima brillante y fugaz cuya existencia no quisiste aceptar.

Las calles fueron tu patio, la compasién tu vergiienza, la libertad tu orgullo, los perros
tu familia, las veredas tu juguete. Los escarabajos fueron el mégico encuentro con la
naturaleza; tus tnicos destellos de luz y de asombro. La noche fue tu tutora y tu abismo, la

vulnerabilidad tu escarapela.

La sociedad te vio desnudo y no te vistid, te vio desprotegido y no te acogid, te vio solo y no
te acompaiid, te vio todos los dias con desatenta mirada y te escupié sus sobras con ingenua
bondad. La ciudad se mostré desnuda, y despechada te arrojé en su orgia desenfrenada de vicios
fascinantes y hechiceros que arrebataron tu nifiez mucho antes de madurar. La indiferencia del
mundo te pegd de lleno en la cara y el carifio fraterno te esquivé. El odio germiné demasiado facil
en un terreno tan blando, y crecié sin frenos hasta que tu alma se oscureci6, y con tinta indeleble

formé una enorme costra sobre tu corazén.

La violencia, como agua salada calmé la sed que tu necesidad de venganza origind; reaccién a

una indiferencia despiadada de un mundo sin corazén.

Robaste y asesinaste sin compasion, al hijo del mundo que tu alma tanto odié. La ciudad
descubri6 entonces que vos estabas vivo, cuando ya tu alma estaba muerta. De la indiferencia pasé a
la preocupacién, y comenzé a perseguirte hasta que te encerrd. Pero su propia safia te largd de
nuevo a la despiadada calle, una y otra vez. Finalmente un dia, en un oscuro callején; por tu culpa
repleta de llantos y de gritos, una bala te mat6. Algtin hombre escupié tu cara y luego, en el diario,

el mundo entero, que al fin vio que existias, te aborrecid, y se alivié sabiendo que ya no estabas.

El mundo maté tu cuerpo; oscuro, hundido en el abismo, pero el cielo se llevé tu alma mucho

antes, cuando en las calles correteaba atn llena de luz.
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CULPA

Colunga Campos, Vanessa
México

Estaba de pie, recargada, vefa los muros blancos del hospital, sentado, en los sillones frios se
encontraba su padre; miraba el suelo. Todos los doctores estaban enclaustrados en alguna

habitacién. Los pasillos estaban vacios.

Lo conoci hace tres afios, cuando cursaba mi tltimo afio de preparatoria, yo di el primer paso,
no lo dejaria pasar. El dio el segundo y asi caminamos juntos, lado a lado. La complicidad nacié, la
amistad florecid, cosechamos el amor. Tres afios. .. y ahi dentro se estaba muriendo mi compafiero.
Su padre sufria frente a mi, en silencio. Ambos nos desmoronibamos lentamente en una

complicidad inmaculada. Lo sabiamos, “:Cémo estard?”.

(Por qué estaba postrado en la cama ahi dentro? ;Por qué en esa habitacién? (Por qué
habiamos peleado de esa forma? Esa noche, salié dando un portazo violento. En la habitacion quedé
sola mientras bailaban mis miedos, mis culpas y el humo del tabaco... Decidi salir de aquel lugar,
me desprendi de mi amado agonizante, su padre me miré por microsegundos, vio como me alejaba,

pero permanecia ensimismado.

Atuera, los recuerdos flotaban dentro de mi mente, yo fumaba y dejaba fluir la tormenta.
Sabia que ante mi se presentaba un nuevo dolor; dolor sofocante, hasta el final de mis dias habria
de cargar con eso. Si tan solo no hubiera peleado con él la noche anterior, quizd no hubiera
decidido emborracharse para adormecer el dolor, no hubiera caido de su moto, en la cual
infinidad de veces me habia llevado de un lado a otro detris. Sosteniendo la colilla de mi

cigarrillo, noté el temblor de mis manos.

No queria regresar, pero lo hice casi automaticamente. Vi avanzar mis pasos uno detras
de otro hasta estar de vuelta. De nuevo esos muros blancos e indiferentes. Su padre ahora
estaba destrozado en un llanto lastimero, el doctor parecido a una aparicién fantasmal regresé

a la habitacién; cabizbajo.

Fue entonces cuando supe que nunca mas volveria a verlo. Murié. Se terminé la tragedia

externa y 121 interna comenzo.
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CORONACION

Cosin, Pablo
Argentina

No todos me sonrefan cuando entré rebosante como un lirén en lo que fue la mas
espectacular coronacién de la que se tenga memoria en este o en cualquier otro milenio de la
historia del Universo. Mientras caminaba por el largo pasillo que me llevaria al trono y pensaba en
el fabuloso banquete que me esperaba a la vuelta de la esquina, noté con dilatado estupor que
algunas caras manifestaban ;resquemor?, :desconsuelo?, ;compasién? ;Qué le pasaba a esa gentuza
que me miraba as? {A su nuevo Rey! Su todopoderoso amo y sefior, duefio del destino de sus
pequefias y miserables vidas. ;Y esa no es la sefiora del almacén que me mira con tanta aversion,
como si estuviera oliendo una sucia alcantarilla? Mire sefiora, si no quiere estar aca, puede devolver
la invitacidn real y se va derechito a seguir vendiendo queso gruyere, estuve a punto de decirle. A
punto estuve. Pero decidi mirar hacia adelante, blandir la espada como me habian ensefiado en las
infinitas y aburridas lecciones de protocolar y dejar que la chusma pensara lo que quisiera. No iba a
permitir que sus malas ondas arruinaran mi festejo, solo me tenia que concentrar en mi mismo y
disfrutar. (Cuintas veces en la vida uno tiene la oportunidad de ser coronado Rey? Y no estoy
hablando de autoproclamarse rey de, qué sé yo, el dormitorio o la Play Station. Digo convertirse en
el Rey del Universo. No muchas, me repetia mientras intentaba no pisar los bordes de la alfombra

oriental, por miedo a que la mala suerte estuviera rondando.

Fue en ese momento cuando empecé a sentir un escozor pertinaz debajo del albornoz, que
primero confundi con una avispa o insecto merodeando mi entrepierna, después crei que era el
maldito enano bufén, ese liliputense que me estaba jugando una mala pasada y por dltimo tuve que
admitir que era una reaccién natural a una cortesana que si me sonrefa con unos enormes ojos de
baho. Imperturbable de la cintura para arriba, con una contraccién de mi oreja acomodé mi corona
recién pulida y continué en la correcta direccién hacia el trono. Estaba por fin, después de haber
soportado por una eternidad que mi tio el regente me cediera el poder que era mio por natural
condicién, a un paso del trono. Mio al fin. El corazén me latia tanto que parecia que yo lo seguia a
él. Subi lentamente los peldafios del estrado. Me di vuelta, la multitud me miraba expectante. El
entusiasmo nos habfa alcanzado a todos cuando levanté mis brazos en alto y pronuncié la cancién
de la investidura. Me senté en el trono y aprecié la sélida estructura con todo mi cuerpo. Senti

euforia. Estaba en la ctispide del Universo.

Detras de mi, escuché una voz: “;Y ahora qué mi Sefior?”.
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SIN DESPEDIDA

Costanzi, Claudia
Argentina

—Cuando sali de casa, él estaba preparando sus maletas porque hoy se va definitivamente y
no deseo estar ahi cuando eso suceda —me dice la joven abriendo con desmesura sus ojos oscuros.

Sé que hace ese gesto para no llorar.
—Se va sin brindarme detalles. Asi, sin mas. Reconozco que las cosas no estan bien y que las

discusiones son asunto de todos los dias, pero creo que merezco alguna explicacién —agrega

mientras recoge su cabello largo y brillante con la ayuda de una hebilla.

—Anoche llegé tarde, con cara de pocos amigos. No me atrevi a preguntarle nada por temor
a su respuesta. Se lo veia demasiado abatido, suspiraba a cada rato —asevera mordiéndose las ufias y
sigue —Acaso... ;Tendrd otra mujer? La sola idea de ser afirmativa la respuesta me eriza la piel.

Serfa una traicién imperdonable y soy capaz de retirarle hasta el mismisimo saludo.
Le alcanzo un vaso con agua que bebe con ansiedad, como para ahogar su angustia.

—En este momento no sé si lo odio, si le tengo lastima, si lo quiero... Estoy confundida
porque no me banco el abandono y menos su silencio. Si él hablara conmigo quizé podria entenderlo

—balbucea y ya no puede contener las ligrimas que resbalan amargas y saladas por sus mejillas.
Le arrimo un pafiuelo de papel que tengo a mano.

—Lo que me enferma es que desconozco por qué se va. :Qué cuestién tan orave puede haber
q q por q i g p

pasado! Toda mi vida con él... ;Y ahora? Lo voy a extrafiar, eso es obvio. Seguro nos seguiremos
viendo pero no es lo mismo pues siento que algo se quebrd. Su silla estard vacia, el televisor del

living apagado, no desayunaremos juntos como rutina diaria, nunca mas —murmura acongojada.

Tengo la urgente necesidad de socorrerla, la rodeo con mis brazos e invento unas pocas

palabras con el afan de darle 4nimo.

De repente, su mirada se posa en algo que solo ella puede ver y, tras sonarse la nariz, mira su

reloj —Ya se debe haber marchado —afirma y se incorpora de un salto de su silla para afadir:
—Ahora me voy a casa y trato de consolar a mama, al fin y al cabo ella se queda sin marido.

Y sé que la muchacha hard lo que dice abriendo mucho sus ojos oscuros, gesto que ensaya

para no llorar.
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RALPH

Cruz, Agustina Rosario
Argentina

En un principio caminabamos juntos a tomar el tren todos los dias. Nuestros viajes fueron
siempre iguales; silenciosos, con miradas de reojo y paso 4gil, si ella no hablaba, yo menos.

Un dia se enoj6. Fue cuando decidi acompafiarla y me senté a su lado, ella no se habia dado
cuenta de mi presencia hasta que una vieja chusma me delato. Tuvimos que bajarnos en la siguiente
estacién a esperar el tren de regreso a Del Viso mientras nos empapabamos. Llovia a cintaros.
Escapandonos del guarda, subimos al vagén y volvimos. Para cuando aparecié el tren que por fin la
llevaria a su destino, esper6 a que todo el mundo subiese para sentarse en las escaleras y asi evitar que
yo subiera. La vi alejarse guifidfndome el ojo, en el dia pintado de gris, mientras yo comia la dltima
galletita pasada por agua que me habia arrojado. Cuando volvi6 a la noche a la casa, la escuche

preguntar: ¢ Y Ralph? Me vio y sonri6. Con eso basté. Me habfa adoptado. Nos perteneciamos.

Los meses pasaron y la empecé a acompaiiar a ese lugar tan concurrido a donde ella iba. El
club. Ahi jugaba un deporte de palos y pelotas que pensé en su momento que mas que un juego era
una guerra. Me metia en ese rectangulo de batalla que llamaba cancha y el tnico damnificado
resultaba ser yo, cuando me echaban. Opté entonces por verla desde afuera disfrutar, enojarse y
gritar los sdbados; en la semana acompafiarla a correr con “las chicas”. Se volvié para mi una rutina;
a la mafiana a la estacidn, a la tarde en casa a la noche los entrenamientos. Los fines de semana se
hicieron tnicos: todo el dia y toda la noche en ese lugar. .. hasta que la vi llorar.

La vi llorar esa noche en que volvia del club conmigo a su lado. Una noche fria, que
camindbamos juntos cruzando el puente que pasaba sobre Panamericana. El asfalto brillaba por las
luces naranjas que iluminaban escasamente la autopista. Y en esa turbia luminosidad, vi en su mejilla
esa lagrima negra de amor roto que caia ripidamente. Su paso era rapido y contundente, llevando
con orgullo el pecho en alto que no se condecia con su mirada triste y desesperanzada. Y su boca
con labios gruesos, se desdibujaba... en una linea de pena infinita.

A veces las palabras sobran. Hay veces simplemente que las personas no sienten ganas de
hablar, y con la mirada, en un gesto, en su rostro se ve todo. Solo hay que saber que ver. He ahi el
problema, nadie lo sabe o nadie quiere ver. Pero yo vi, vi su desconsuelo. Quise volver y de un
mordisco quitarle lo que le quedaba de macho a quien la habia lastimado. Entonces cuando me
estaba por dar vuelta, a mitad de camino, ella me acaricié y me dijo: Esta bien Ralph, ya va a pasar.
Y me di cuenta que estaba errado, que no podia ensefarle todo yo; que no podia cuidarla siempre;
que no podia evitar que sufriera. Ella ya habia crecido; lo habia entendido. Y ahora ella cuidaba de
mi. ¢(Cuindo se invirtieron los roles? No lo sé; ni lo supe nunca. Quizas siempre me habia protegido.

Hoy espero a que me de leche tibia, mientras estoy tirado en un colchén cubierto por una chapa que
me hace de techo. Ya no puedo saltar el alambrado, y no la acompafio a la estacién corriendo; pero todos
los jueves a noche me abre el portén para que caminemos hacia el club y crucemos juntos ese puente.
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VENTITRES FUEGOS

D’alessandro, Raul Oscar
Argentina

Una hoguera en la costa era la sefial a seguir, un sol de fuego en la noche se ve desde lejos,
debi6 saberlo el capitan.

Esa primavera esperé en vano el regreso de un barco que nunca llegaria, de la mano de mi
madre en noches de vigilia vi cambiar mareas arrastrando el afan de nuestras miradas hacia un
horizonte desierto, esa figura conocida asomando en la linea lejana como tantas veces ya no se
divisarfa, el mar cobré su tributo y ha reclamado la vida de los pescadores.

—Madre... encendamos una hoguera, padre la verd de lejos y podra llegar a nosotros, debe
saber que esperamos por él, somos su orilla, su vida. Los hombres hacen faros que suelen fallar, por
eso naufragan los barcos... (Por qué Dios hard hombres que hacen faros que no sirven?

Ellos me condenaron a la espera de mi padre en cada ola. Soy rehén de una esperanza muerta.

Mis lagrimas de nifio se montan en la espuma hacia la mano extendida de mi padre tratando
de alcanzarme... —tan lejana mar adentro— ...tan cerca del cielo, y tan lejos de mi.

Recuerdos de la nifiez, mi padre ausente y el llanto silencioso de mi madre regresando con su
dolor a cuestas hacia el vacio de vida que la aguardaba. Cada aniversario acudimos a la playa como
entonces sabiendo que un naufragio nos robd la espera, un fuego encendido es la ceremonia en sefial

de duelo mientras nos perdemos con nuestros recuerdos en el mar de ausencia.
Veintitrés afios sin mi padre, son veintitrés fuegos en la playa.
Hoy, en este aniversario debo encender una hoguera més grande.

Mama4 esti con él.
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EL DESTINO DE LAS PALABRAS

De Angelis, Claudia
Argentina

Después de leer la pagina marcada en el libro, los miré y guardé silencio. Separé la silla
del escritorio y caminé por el aula entre pupitres gastados y la humedad invernal. Se sentia raro,
sabia que sus palabras se habfan sentido como un cachetazo. Habia mucho para gritar, pero
prefirié morderse los labios. Aquellos ojos de miradas vacias y estériles, no hacian mas que

seguirlo sin parpadear.

El sonido de las palabras enmudecidas lastimaba como una herida abierta. Esperaba que
alguien se expresara, pero fue inutil. Estaban acostumbrados a callar, a silenciarse con todos sus

sentidos. Tenian miedo de gritar, de ser ellos mismos y de ser aceptados.

Una imagen en su mente lo distrajo por unos segundos: Se veia joven. Estaba en la estaciéon
del ferrocarril donde esperaba. Volvia a ser y sentir la misma emocién del dia en el que entré a la
escuela N°37 “Las Lomitas” por primera vez. Los bancos vacios, las paredes descascaradas, el piso

de material parecian esperar a alguien.

Recordé sus temores y luego su perseverancia, esa cualidad que lo habia animado siempre a

seguir cuando sus fuerzas parecian desvanecerse.

En poco tiempo, Juan, festejaria diez afios en el ejercicio de su profesion. Cuando se dio
cuenta que estaba parado quieto en el aula y colgado de sus recuerdos, reacciond. Deslizé los

anteojos por su cabello entrecano y refregé sus ojos.

El murmullo de las palabras de sus alumnos era el dnico sonido audible. Preguntaban,
aludian, comentaban, se declaraban y para Juan todo esto era un logro. La palabra dicha en voz alta
o a través de los gestos, la piel manifestarse. Aquel destino que habia comenzado en la estacién de

tren habia sido escrito para él.

Cuando llegé la hora de finalizar la clase Juan se despidié pero sus alumnos continuaron
sentados en sus bancos, sabian que alli algo habia cambiado. Por primera vez, habian sido

escuchados y habfan aprendido a escuchar.
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EL REGALO

Di Meo, Julieta
Argentina

El humo del sahumerio era embriagador, estaba mirando al anciano a través de la bruma y
parecia fusionarse con ella, como si saliera de una lampara a extender su mano y pedirme que
tome lo que quiera de la vitrina. Lo senti como una imposicién, como si un hado divino nos
hubiera reunido en esa habitacién a mi y al anciano para cumplir con el mandato de algiin Dios
misterioso y singular. En el vidrio de la vitrina se reflejaban los ojos del viejo, eran azules,
cristalinos y penetrantes. Detras de su reflejo, en el estante, habia un diario. Era pequefio y tenia

un candado. Sin llave.

—La llave la tengo en mi escritorio, —dijo el viejo detrds de mi. El sonido de su voz me
sobresaltd, parecia haber leido mi mente. Su voz soné aguda, como un chirrido de rata. —Traigamela,
me lo llevo. —Agarré el diario, mientras el anciano iba por la llave. Definitivamente era un diario
intimo, no deberfa medir mas de treinta por treinta centimetros; la tapa y contratapa eran de una
especie de terciopelo azul, suave al tacto, aunque dado los afios las esquinas estaban gastadas y asperas.
Alguien habia escrito sus memorias ahi. En la contratapa en el extremo inferior derecho habia una
inicial grabada con punzén. Era una A. Me sonrei; tal vez después de todo si habia un Dios aburrido e
irénico al que le gustaba que uno al azar entrara en un anticuario y al azar eligiera un diario que

tuviera grabada la primera letra de su nombre.

—Aqui tiene jovencita, —me dijo el anciano. A través del humo de nuevo vi salir su mano
que me alcanzaba una llave enroscada en una cadena de oro. La agarré y la sensaciéon del metal
contra mi mano me dio un escalofrio, una sensaciéon de deja vit. Como si desde la eternidad el viejo
y yo nos encontraramos en algin momento perdido del tiempo para que él me ofreciera tomar algo

al azar y para que yo eligiera ese diario.

Me colgué la cadena, guardé el diario en el bolsillo y sali a la tarde invernal.
Entré en un bar. Me senté en la primera mesa libre y pedi un submarino. Tomé la Ilave, sin
sacarmela del cuello y abri el diario. La letra manuscrita y prolija me resulté familiar. En la primera
hoja del Diario lei: “El humo del sahumerio era embriagador, estaba mirando al anciano a través de
la bruma y parecia fusionarse con ella, como si saliera de una Iimpara a extender su mano y pedirme
que tome lo que quiera de la vitrina. Lo senti como una imposicién, como si un hado divino nos
hubiera reunido en esa habitacién a mi y al anciano para cumplir con el mandato de algiin Dios

misterioso y singular...”.
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EL FANTASMA DEL COLON

Doti, Luciano
Argentina

El teatro Colén tuvo su propio fantasma de la épera. Después de todo, Buenos Aires, la Paris

sudamericana, tenia que imitar también en eso a su modelo europeo.

A diferencia del fantasma parisino, el portefio no se enamoré de una de las artistas sino de varias, e
incluso de algunas damas del publico. Vivié esos amores platénicos con pasion, con el ferviente anhelo
de poder pasar al menos una velada con cualquiera de ellas, pero su monstruosa fealdad era un escollo
insalvable. Asi atravesé varias décadas, hasta que se popularizaron las cirugias estéticas.

Un dia en que una de las artistas se quedé un momento sola ensayando sobre el escenario, el
fantasma aparecié por un recoveco que solo él conocia y se la llevé a su guarida en los subsuelos del
teatro. Luego, pidi6 rescate. El padre de la joven, un acaudalado empresario, pagd el monto
solicitado; la cantidad suficiente para que el captor de su hija costeara una intervencién quirdrgica
con el mejor cirujano plastico de la ciudad.

El fantasma ya no residié méis en los subsuelos del teatro; su nuevo rostro le permitid

exhibirse en sociedad sin ningtin problema.

Una velada, regresé alli con un ramo de flores y esperé a la artista tras la funcién. Esa vez,

volvi6 a llevarsela con él, pero ya no fue necesario que la raptara.
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PEQUENOS MILAGROS

Druetta, Monica
Argentina

Sara tocaba la guitarra en la estacién del subte... Llegaba cada mediodia y rasgaba sus
cuerdas apasionadamente. .. Algunos viajeros le dejaban propinas en el pequefio sombrero negro

depositado a su lado. ..

El dia de la explosién apenas habia desenfundado su instrumento, cuando todo parecié
derrumbarse sobre ella. Desde el rincén donde se hallaba sepultada, escuchaba lamentos y quejidos
de dolor... Apenas podia respirar, a su lado una joven mama con su bebé apretado contra su
cuerpo, gemia entrecortadamente... Con un hilo de voz intenté tranquilizarla... el llanto del
pequefio ya era casi inaudible... Mientras escuchaba las sirenas y los sonidos sordos de los
rescatistas, pensé que ya no podria cumplir su suefio de estudiar mdsica en el conservatorio y que
cada moneda acufiada con el esfuerzo de sus dedos entumecidos, habia sido inttil... Ahogindose,
intenté moverse... imposible..., con su mano libre tante6 y palpé la suavidad de la madera, la
acarici6 casi como un ritual de despedida. ..

Habian pasado varias horas y las cuadrillas de rescate obligaban, cada cierto tiempo, a
hacer silencio para escuchar posibles victimas. Sara sabia que desde ese lugar donde estaba no
tenia posibilidades... gir6 la cabeza y vio al bebé sonreir entre suefios, mientras su madre yacia
inerme ya...

Casi a la madrugada, escuché las voces cada vez mas cerca, la joven estiré su mano y, pese al
dolor lacerante, logré rasgar su guitarra una y otra vez... después del tercer intento se hizo un

silencio absoluto. ..

Encontraron a la madre y al nifio con un hélito de vida y los subieron urgentemente a la
ambulancia. .. Con un gesto ultimo la mujer sefialé el lugar desde donde habian venido los acordes. ..

Pero de la mano sin vida de Sara, se iban desprendiendo, tristes, las cuerdas de su guitarra.
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A MI MADRE

Duran, Jorge

Argentina

Habia que atravesar un largo pasillo en aquel inquilinato del barrio de “La Boca” en Buenos

Aires, donde viviamos.

Hoy tengo ochenta afios. Soy médico cirujano ya retirado. No pasa un solo dia de mi vida
que no escuche el taconeo de mi madre llegando y saliendo por aquel pasillo. Diligente, llena de

optimismo y esperanza, iba y venia a su trabajo de mucama. No queria que Yo trabajara.
Queria que estudiara y estudiara.
A su espalda yo iba al puerto a cargar y descargar camiones para ayudar en algo aquel sacrificio.

El dia que entregaban los diplomas, le pedi al decano que permitiera subir al estrado con mi

madre vestida con su uniforme de mucama de hotel.
Cuando mi madre me entregé mi diploma de médico los aplausos fueron interminables.

Nuestro abrazo también.
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LA FUENTE

Escobar, Oscar Alberto
Argentina

Ocurri6 el 24 de junio de 1935, en Montevideo, el mismo dia que murié Gardel. Francisco
Mori, maestro normal de profesion, con el secreto resuelto y el coraje necesario, se dispuso a
concluir con lo que hacia cuatro afios venia planeando. Porque dos afios le llevé descifrar el mensaje
de la fuente que corona la plaza Matriz y dos afios convencerse de que era posible. Ese dia, ya
decidido, se levanté tarde, con el sol en las doce y no encendi6 la radio. Se afeité delicadamente; se
concentré en el espejo, en la navaja. Pero la radio no, su cabeza consciente o inconsciente
murmurarfa, lo traicionarfa habituada a encontrar patrones, dibujos ocultos, en las palabras y en las
melodias. No podia permitir que el mundo interviniera. Solo se afeité y repasé los pasos que debia
seguir. Uno por uno. Buscando la musica en el conjuro, concentrado en la armonia que necesitaba

producir para que la fuente le regale lo imposible.

A las tres de la tarde, con las calles llenas de congoja, Francisco Mori cerré sus ojos y aspird el
aire denso de la plaza Matriz. Sin notar la presencia de la gente que comenzaba a reunirse para llorar
al Zorzal y con el corazén galopando se acercé a la fuente. La acaricid, la recorrié con sus dedos.
Ley6 con el tacto la piedra, los angeles, los delfines, los demonios; pidiéndole permiso quizis, o
perdén. Sintiéndose un profanador y a la vez prisionero de una peligrosa verdad encriptada. Con el
alma agitada se permitié dudar por un instante, esperar, no seguir; pero tantas veces habfa revisado
en su memoria la rutina que los recuerdos se aturdian en esa tenue nebulosa entre lo vivido y lo
sofiado. Avanzd. Atacé sin culpa. “No seas cobarde”, le dijo a su reflejo en el agua estacionada y
atropell6 al destino con el deseo mas siniestro que un hombre pueda imaginar. Lo dijo en el tono y
la sintaxis justa. Anhelé un deseo simétrico, perfecto. Imploré a la fuente que sus deseos no dejen de
cumplirse, que siempre se hagan realidad. Lo entoné con una melodia tan clara y cristalina que la

fuente, a pesar que intentd, no pudo resistirse y le concedi6 la dicha.

Francisco Mori, el 24 de junio de 1935, acarici6 los extremos del olvido y detuvo el tiempo.
Cada difa serfa el mismo dia a partir de ese momento. Si tan solo encendiera la radio, si tan solo
supiera que Carlos cay6 del cielo; permitir que el mundo irrumpa por un instante... Pero no, deseara
perpetuamente el milagro de una manera tan sutil, tan bella, que la fuente se rendird y lo complacera
por siempre; porque ella sabe que el Todo y la Nada estin ligados, que la tnica forma posible del

infinito es el deseo que nunca se concreta.

En eso anda Francisco Mori, detenido en la superficie de las cosas, girando por la eternidad.

Reescribiendo el dia mas amargo, una y otra vez, sin saberlo.
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EL REENCUENTRO

Esteve Abellan, Irene
Esparfia

Cerr6 los ojos antes del aterrizaje del avién. Un poco mas y... Tierra. El vuelo habia sido
largo. Su cimara al hombro, inseparable de ella. Ya no sentia miedo, de un modo u otro estaba

donde queria estar. Se sinti6 orgullosa de haberse decidido.

Se conocieron estudiando fotografia y sus caminos se separaron. Ella fue a Nueva York y él

marché a Africa. Tres afios desde entonces en los que habia crecido en todos los aspectos posibles.
Por eso estaba alli. Su tltima postal la hizo decidirse. Tomé aire y mir a un lado y a otro.

Sabia que todo era muy diferente alli. Estaba nerviosa, garganta seca y manos temblorosas. El
atin no sabia que ella estaba alli. No le habia dicho nada. Siempre se dejaba llevar por sus impulsos.

Virtud y defecto. Asi era ella.
Mezcla de colores, olores, ambientes... jEstaba fascinada!

Solo esperaba que el destino jugase a su favor. Que todo aquello no fuese en vano. Necesitaba

volver a sentir sus abrazos, sus caricias, sus sonrisas, sus besos... Esos besos...

Pasear con él por el lago Victoria, recorrer el Nilo. Ver elefantes, rinocerontes, cebras,
jirafas... Disfrutar cada atardecer lleno de tantos colores perdiéndose en el horizonte, conocer las

diferentes costumbres.
Ver y respirar ese sol calido y penetrante en contraste con las noches frias y llenas de estrellas.
Perderse en él y con él... Como tantas veces habia imaginado.

Llegd a su casa, una zona tranquila en colores marrones y blancos que le recordaba a las

arenas del Valle de los Reyes, como en las novelas de Théophile Gautier que tanto le gustaba leer.
Se par6 frente a la puerta dispuesta a llamar. Respir6 y un escalofrio recorri6 su cuerpo.

Abri6 los ojos. Estaba en su cama. Todo habia sido un suefio. ..
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ENCUENTRO

Fernandez, Silvano
Argentina

Estabas alli, aleatoriamente flotando sobre la gastada alfombra del teatro, con un celular en la
mano y una cartera de cuero rojo que sutil combinabas con el saco. Cruzamos miradas. Con total
naturalidad sonreiste y te acercaste a saludar. Quedé sorprendido. Lucias igual a aquella que conoci
tres décadas atrds. Un extrafio y olvidado cosquilleo coloreé los surcos de mi frente y la imponente
escalera de travertino blanco con sus pesadas cortinas bord6, comenzaron a bailar. Instintivamente

busqué la baranda de hierro forjado para asegurar la vertical.

Ahora comprendo, por eso me fui del lugar estando presente. Tu viva figura trajo sin ser
llamados mis primeros afios de facultad, mi Fiat 600 y cuanto mis cerca estabas, los bailes,
cigarrillos y el sexo que siempre era poco. Al momento del saludo, mi hoy se habia marchado

quedando solo la sombra de aquel reaccionario adolescente que hipnotizaste el siglo anterior.

Unas botas marrones te separaban del suelo y el azabache de tus ojos, tras el cuidado
flequillo, atestiguaban tranquilos la escena. No me animé a mirarlos. Quizis el miedo culposo de
hablarle en solitario a una mujer casada o simplemente la cobardia de enfrentarlos y recordar
momentos que pasaron y marcaron, me lo impidieron por completo. Improvisé un “;hola, qué tal?”,
mientras se anudaba la boca de mi estémago y los oidos decretaban huelga transitoria, y de ahi en
mas, juro, no sé qué pasé después. Algo nos dijimos... creo lo de no perdernos y Vernos pronto,

mentiras de cortesia, lo de siempre.

La luz intermitente. Pronto comenzard la funcién. Aceleramos el didlogo y con un tibio
“chau” terminé el encuentro. Todo duré nada. Asi como llegaste te fuiste. Como aquella vez, como
la dltima vez, tan enigmética como hechicera, llevandote indiferente tu huella, tu cuerpo y tu
perfume. Dejando inequivocas sefiales para que te olvide, o tal vez para que te recuerde por otros

treinta afos mas.
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ASTRO

Fiore, Camillo
Polonia/Argentina

Orinaba tranquilamente cuando se escuché un grito.
—Astro! {No en el sillén! jNo!

Se acerc a su duefio con la lengua afuera y meneando la cola, por eso le sorprendi6 el
fuerte puntapié.
—iMira el desastre que hiciste! jFuera!

Solté un gemido y sali6 corriendo con las costillas doloridas. Tropezé con el tacho de basura,
atravesé la puerta abierta y se encontré en jardin.

Lo primero que not6 fue una agradable brisa que le alborotaba el pelaje. Los dltimos rayos de
sol cafan oblicuamente, se filtraban a través de los arboles y reflejaban en el pasto y las flores recién
regados, creando magicas combinaciones de luces y sombras. Traido por el viento, un irresistible
aroma carne asada impregnaba el aire. Astro trot6 hasta el cerco y se senté a observar la parrilla del
vecino, la sangre saliendo lentamente, las gotas de grasa cayendo sobre las lefias repiqueteantes. . .

Lo distrajo el cantar de los pajaros. Correteaban por el pasto hiimedo en busca de los insectos
y gusanos que salen de la tierra. Comenzé a perseguirlos con travesura, pero siempre se le escapaban
levantando vuelo. Cuando intentd subir al arbol del nido solo consiguid rasparse las patas. Desistid

g P p
de su cacerfa. En cambio, encontré muy interesantes unas diminutas criaturas que se movian en fila
) q

por un camino de tierra. Algunas llevaban encima trozos de hojas y ramitas. Las lamié con
curiosidad para ver de qué se trataba. Tras unos segundos sali6 corriendo y aullando desconsolado,
hasta que el viento frio del anochecer calmé su dolor.

Sinti6 sed. Troté hasta su cucha y tomé lo que quedaba en su pote. Al tomar observé su
reflejo en el agua, se vio desaparecer lentamente, hasta mezclarse con el fondo de plastico opaco. Se
recostd con los ojos cerrados y sus orejas erguidas comenzaron a moverse siguiendo la direccién de
los distintos sonidos: los coches que pasaban por la calle, el viento agitando las hojas de los arboles,
los grillos que empezaban a cantar. Un nifio en bicicleta pasé despacio por delante de la tranquera
de cedro. Iba vestido con llamativos colores. Astro abrié los ojos perezosamente y tras observarlo
unos segundos lanzé un suave grufiido. Se escuchaban voces, muchas voces risuefias y joviales que se
confundian en su trayecto desde la parcela vecina.

—Astro, Astro! jA comer!

Al abriste, sus ojos se llenaron de oscuridad. Se incorpord, troté alegremente, meneando la
cola, y entré en el recinto iluminado y calido que era su hogar. Sin el rencor que la memoria que nos
confiere, restregd su cabeza contra el regazo de cinco cansados y hurafios seres humanos, ansiosos
todos de enterrar sus propios miedos y preocupaciones debajo de la almohada.
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LUNA DE MIEL

Garcia Palma, Jonathan Jesus
México

Elena y Andrés partieron hacia el Oeste, siguiendo al sol, dejando a los invitados en medio de
una gran fiesta. Las reservaciones estaban listas y el itinerario friamente calculado. Ningtn detalle
omitido. “Nuestro viaje de bodas sera maravilloso”, pensaban.

A la mafana siguiente, ella desperté primero y decidi6 ir por el que serfa su primer desayuno
como matrimonio feliz. No podria cocinarlo, pero sabia que era posible disponerlo adecuadamente.

Deseaba agradar a su esposo.

El se desperté unos cuantos minutos més tarde y le pareci6 extrafio que su amada no estuviera
a su lado. Una nota en el espejo del tocador le tranquilizé: “Regreso pronto, no te muevas”.

Entonces, se acomodé en la cama y encendi6 el televisor.

Media hora después, llamaron a la puerta. El se incorpord, pero le costaba trabajo caminar.
Sus piernas estaban entumecidas. Andaba a paso lento, cansado. Crey6 que era el resultado de haber

bailado tanto la noche anterior.

“:Quién es?”, pregunté desde adentro. “Soy yo, Elena”, respondié una voz femenina. No
obstante, se escuchaba a una mujer mayor. “;Andrés?”, inquiri6 la voz desde afuera. El estaba

confundido. Ella también. Ninguno reconocia la voz del otro.
“:Por qué habla asi?, se preguntaba Andrés. Giré la perilla.

Ante ¢l se present6 una anciana sosteniendo una pequefia charola con fruta en trozos. El se
sorprendié. Ella, por su parte, tenia ante él a un viejo que se mantenia en pie con dificultades. Su

rostro manifestaba una gran extrafieza.
“:Quién es usted?”, dijeron ambos al unisono.
Estaban desconcertados.
“Soy Andrés Balbuena”, dijo él. “Soy Elena de Balbuena”, expresé ella, inmediatamente después.

Estuvieron un minuto mirindose fijamente a los ojos, escudrifidndose el alma a través del iris.
Al cabo de los sesenta segundos, parpadearon en repetidas ocasiones y sonrieron. Después se
abrazaron. La fruta casi cae al suelo.

Habian viajado al Oeste, como en aquella luna de miel. Se les habia olvidado que ya habian

pasado cincuenta afios. Se habian perdido, un poquito, en el tiempo.
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DANTE

Garcia, Gastéon Sebastian
Argentina

El ocaso del dia mas largo del afio llegd para Dante. Su jornada de juego constante propio de
su corta edad hizo que entrara en un suefio profundo y reparador. De esos que se disfrutan

apasionadamente y luego se afioran cuando es dificil conciliar un buen descanso, asi fue...

Al despertar no estaba en su habitacién, ese refugio de los molestos adultos que tienen el
don de cortar la inspiracién de los infantes; la valentia de todo nifio ante lo desconocido; ese
amor por lo inexistente, abstracto y supersticioso. Alguien lo habia movido sin consentimiento.
Estaba en la cama de sus padres y eso a Dante no le gustaba: ¢c6mo es eso de cambiarme de cama
sin preguntar? ¢En qué cabeza cabe? jAcid no hay espacio para jugar! se decia a si mismo.
Disgustado por ello y con miedo de poder despertarlos abandoné ese recinto patriarcal con un

sigilo propio de un picaro fantasma.

De vuelta en su cuarto, su mundo de fantasia y felicidad florecié aunque efimero fue, su
madre ya venia en camino preocupada por su repentina ausencia. Adids a la libertad de jugar sin
reparo alguno, habia que volver a dormir y esperar al alba para ser ese siper héroe o monstruo

una vez mas.
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LA VOZ

Giraldez, Ricardo

Argentina

Y de pronto la voz; la voz por tanto tiempo no oida pero siempre amada; la voz de
aquella que un dia me arrancara la muerte de forma caprichosa, en visperas de nuestras nupcias,
mientras sostenia yo su mano muy débil y muy blanca. Esa misma voz sonando de nuevo en mi
cerebro, inflamando mi corazén, llamindome dulcemente por mi nombre. Mi nombre, si,

evocado ahora por un... fantasma.

Me quedé helado. No puedo negarlo. Un lustro llevaba ya de no ver, de no sentir, de no oir a

mi bella Cecilia. Pensé entonces, en medio de mi marasmo y estupefaccion, que si cada sentido tiene

su propia memoria, si cuenta con su propia inteligencia y es una puerta nica abierta al mundo,

acaso no todas esas puertas se cierren a un mismo tiempo, que aquello que ha partido de nuestras

vidas en un momento dado, quizas no lo haya hecho del todo y para siempre; que quizs una voz
. . 7 I~

pueda permanecer viva e incorrupta en nuestros oidos aun cuando de su duefia solo quede un

revoltijo de putridos huesos encajonados bajo tierra.

Y no habia terminado de formularme estas delirantes ideas; estas ideas extravagantes, si,
surgidas con atropello en un instante de ensuefio y excitacién, cuando en mi cerebro, inconfundible,
la voz nuevamente la voz de mi bella Cecilia para rubricar mis propios pensamientos alocados:

“Hay puertas, amor mio, que ni la muerte puede cerrar al amor”.
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EL BUEN CAMINAR DE NICANOR

Gomez Cisneros, Roberto
México

Después de trabajar, regresa a su casa el buen Nicanor. Antes, mira por dltima vez el monte

que yace inerte y sin vida en el suelo. Luego, se vuelve por el mismo camino de siempre.

Camina muy despacio, sintiendo la humedad que percibe flotar en el aire, y mirando el
camino de tierra que por la lluvia se ha convertido en un pantano lodoso. El lodo se pega en sus
botas viejas de plastico duro, pero no hace por limpiarlas, solo trata de poner atencién a cada paso

que da. Caminar descuidadamente es un lujo que ya no se puede dar, y mucho menos a sus 73 afios.

El viento, siempre caliente, esta vez frio, sopla fuerte y Nicanor tiene que llevarse la mano
varias veces al sombrero que lleva en la cabeza para que no lo abandone y lo deje ahi donde est3,
solo, desde donde mientras seguramente lo veria alejarse elevindose alto, luego bajando un

poco, y después volviéndose a elevar, hasta perderse detris de los drboles mas lejanos que lloran

de sufrida soledad.

Mientras camina, trata de evitar que se le seque la memoria, e intenta recordar qué dia es, mas
tarde qué mes, después tan siquiera qué afio, y ya luego ni siquiera recuerda qué intentaba recordar.
Alguien pasa entonces a su lado caminando en sentido opuesto y lo saluda. “Buenos dias don
Nicanor”. Sin detener su lento caminar de viejo, asi encorvado como estd por la edad, levanta la
mano y le responde con una sonrisa tierna de abuelo. Después de saludar acepta como cada dia y
bajo esas circunstancias, que esta viejo. Nunca reconoce a quien lo saluda, y ni siquiera se acuerda de
¢l después. Es ahi cuando acepta que la memoria se le ha secado desde hace un buen tiempo. Pero a
pesar de esto, todavia es capaz de recordar que cada mafiana desde muy temprano, debe ir a trabajar.

Pues ¢l es la muestra mis memorable, de lo que es un hombre trabajador.

Observa el cielo y sigue su paso lento. Deben ser las seis de la tarde. Si hay alguien que sepa
dar la hora exacta y sin dudar ni un instante con el simple hecho de ver el sol, solo puede ser
Nicanor. Ese Nicanor que no se detiene ni para tomar un poco de aire, ni para saludar. Ese Nicanor
que dia a dia recorre ese mismo camino y sin avergonzarse de la tierra donde nacié. Sin avergonzarse

del trabajo que le tocé.

Al final y con un esfuerzo tremendo de la vista logra ver su casa a lo lejos. El camino se acaba
poco a poco. Su casa viene a él como queriendo abrazarle, y él avanza hacia su casa para dejarse

abrazar. Ese es todos los dias, el buen caminar de Nicanor.
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LA IMPREVISIBILIDAD DEL MAR

Gomez Hueso, Antonio - Espana

El vendaval habia pasado. Le quedaba temblor, miedo, regusto amargo. Temia que el
desanimo se hubiera instalado en Susana y que la obsesién que tenfa por la muerte resurgiera en
cualquier momento: era muy fragil. Susana habia sobrepasado los cuarenta; él, Daniel, solo dieciséis.
Llevaba afios enamorado de la mujer que diariamente oteaba el horizonte marino esperando el
regreso de un barco que le devolveria a su marido, perdido desde hacia méas de diez afios.

Cuando creyé intuir que ella se arrojarfa al mar, no dejé de vigilarla. La sigui6 en todas sus
andanzas. Caminaba discretamente para que no lo notase. Tuvo aquel presentimiento al ver que
acostumbraba a pasear sola por los acantilados. Llegd un dia que él taché de peligroso. Soplaba un
fuerte viento, con grandes nubarrones oscuros que anunciaban una Iluvia que nunca llegd. Susana
sali6 muy temprano de casa, en bicicleta. Daniel vigilaba desde su ventana. Vio cémo tomaba el
camino de la playa. Rapidamente bajo las escaleras, llegd al cobertizo y cogié su bicicleta. Pedale6
ligero hasta que la divis6 al final del paseo maritimo. Era un dia horroroso para montar en bicicleta,
el viento podia tirarla en cualquier momento. Vio que, tras dejar el pavimento, tomaba la senda de
tierra que conducia a los acantilados. Se encaminé también por alli. A lo lejos la volvié a ver. Susana
se detuvo al cabo de un rato, tumbé la bicicleta y empez6 a caminar hacia la hilera cortante que
coronaba el mirador rocoso. Daniel abandoné la bicicleta mucho antes de llegar. El fuerte viento
zarandeaba la figura de Susana al borde del acantilado. Levantaba los brazos, su cabello se agitaba.
El crey6 que era el prelucho para la caida.

Aterrado, empez6 a correr en aquella direccién. Susana no se percaté de que alguien se le echaba
encima dispuesto a evitar un previsible salto al mar. Se arroj(') a la cintura, rodeandola con sus brazos
provocando que ambos cayeran tan cerca del prec1p1c1o que quedaron casi suspend1dos en el borde
mismo. Susana grit6 al verse tan prox1rna al vacio. Bl se qued6 inmévil, con el corazén sobrecogido de
temor. Permanecieron abrazados, muy quietos, con las piernas enredadas, los cuerpos unidos, los rostros
encarados, la respiracién entrecortada, temiendo un bamboleo que los transportara a las afiladas puntas
de los arrecifes que esperaban abajo. Nada ocurrié. Al fin, Susana logré zafarse de la presion de los
brazos, se levanté cuidadosamente y pregunté airada: —j:Qué has hecho?! ;Qué cofio pretendias?

El muchacho, aturdido, solo acert6 a balbucear: —Queria morir contigo.

Susana primero se sorprendid, luego mened su cabeza como negando, dibujé una amarga
sonrisa en su rostro, compuso su desordenado cabello rubio, se eché de nuevo sobre él, le bofeted
dos veces y luego, stibitamente, lo inund6 de voluptuosos besos en la boca, con una inesperada
pasién que al joven cogié por sorpresa, excitindolo de un modo desconocido. De pronto ella
detuvo su ardiente acometida, se levantd, recogié la bicicleta y se alej6é en direccién a la ciudad,
dejando al j joven perple] yaciendo bajo las gaviotas. Antes de irse le susurré: —Idiota.

Al dia siguiente se enterdé que Susana habia abandonado la casa familiar, junto con su hija
Elisa, de diez afios. En Puertomares solo quedé su madre viuda, que vivia con su hermana mayor,
casada con otro marinero. Daniel nunca dejé de ir por los acantilados, con la secreta esperanza de
que un barco le devolviera a Susana. Y creyé un dia, nueve afios después, atisbarlo en el horizonte.

Se estremecié cuando la vio saltar al muelle. Era ella... jpero mas jovenl Seguia conservando la
belleza de antafio. Luego supo que la recién llegada era Elisa, que nunca conocid padre, y que Susana habia
muerto de cancer allende al mar. Hoy Daniel es el padre del nieto de Susana. Los tres caminan cogidos de
la mano por la senda que serpentea las cumbres de los acantilados. A veces sienten que son cuatro.
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LA LLUVIA CORONO SU ALEGRIA

Gonorowsky, Clara
Argentina

Mafiana de otofio gris. Llueve monétonamente y sin parar, llueve con desgano pero con una
inmensa paciencia, como lo es, a veces, la vida misma. Un espeso manto de plata cubre el

tirmamento como tiempo ya vivido y camino recorrido.
Entre tanta agua que cae, con ritmo cansino, Griselda se abre paso, pisa charcos, salta obstaculos.

Su corazén galopante es el motor que la lleva a desafiar el tiempo, a meterse en la cortina que
entumece sus huesos, que empapa sus cabellos, que rocia su angustia. Su anhelo de ser madre se
trocé en miles de obsticulos, en dificiles pruebas, fuertes, dolorosas, tristes pruebas, pero la
perseverancia, la lucha y el no renunciamiento terminaron en esa llamada telefénica que le anunciaba

que le habfan aceptado la solicitud de adopcién.

Y la lluvia mojé la alegria, anegd su alma esperanzada, empujé con prisa sus pasos que la
condujeron al embeleso del primer encuentro, al calor del nuevo contacto, a una total
transmutacién. Y Griselda, dejé de ser crisalida y se convirtié en mujer cuna, mujer sostén, mujer
madre y partié con sus brazos llenos de nifio y la lluvia bautiz6 esa unién y acompafié a madre e

hijo, suavemente, Sin parar pero esta vez con ganas, con muchas ganas.
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DE UN TIPO ANTES DE LEVANTARSE

Gonzalez Nufiez, Gabriel
Uruguay/ Bélgica

El tipo se desperté de mafiana, aterrado por lo que sabia que habia de venir. En su habitaciéon
reinaba un abrigo de oscuridad virgen y abrasadora. Flaco, de cabeza grande y orejas parabdlicas, el
tipo sentia que se hundia en lo que le parecia una cama sin fondo, sin escapatoria, sin redencién. A
su alrededor las sombras lo rodeaban como fieles amigas; ellas eran el enlace del tipo con su propio
ser, con aquella cosa tan intima que llevaba escondida en el dltimo rincén de su corazén lleno de
humo y que no le permitia encarar cada dia con dignidad. Pero escondido entre las sombras, sin
camisa, sin pantalén, sin zapatos, se sentia distante de la vibora de cascabel que era el diario vivir.
Deseaba no tener que salir jamés de ese templo —cama, oscuridad, desnudez— que lo escondia como

la nube fugaz esconde por un instante nada mas el fulgor del sol.

Pero el tipo entendia con espeluznante lucidez que esta diaria etapa de sosiego debia llegar a
su fin y que debia enfrentarse al cuadro sicosomatico que era su vida. Sin ganas, sin aliento y casi
temblando de desinimo, se senté al borde de la cama como si lo hubiera hecho al filo de un
precipicio. Sabia claramente que una arquitectura violenta e inhumana, creada de una arcilla atin mas
imperfecta que él se desplegaba en la oscuridad. Pero se vefa obligado a cruzar aquel abismo oscuro.
Esa obligacién era una corriente que lo llevaria, en linea recta y con el lomo encorvado, a atravesar la
puerta rumbo al lugar que mas lo aterrorizaba: su propio bafio, tan descolorido y traicionero. En su
bafio habria de encender la luz y llenarse de dolor. Las sombras ya no emitirfan més sus sonidos

apacibles y la vergiienza de su desnudez quedaria expuesta.

Por eso era que encaraba el dia con tal morosidad. Porque sabia que el espejo lo expondria
una vez més al insulto de la verdad, y que la verdad lo acosaria en cada reflejo indomable que le

devolviese su propia imagen: era feo.
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SEBASTIAN

Gonzalez Ruiz, Miguel Joaquin
México
No, la verdad es que nunca conoci a Sebastidn, todas hablaban de él, se olvidaban de Ia

existencia de la television, incluso, ya nadie escuchaba la radio, solo se paraban frente a la ventana de

sus casa para verlo pasar.

Era la calle 59, la mas antigua de la ciudad, se podia apreciar el desgaste en los muros de las
casas, los colores habian pasado de un brillo espectacular a un opaco triste y sin animos de

volverse a iluminar.

Las mujeres del pueblo jamas conocido por el mundo se escondian detrds de sus viejas
cortinas llenas de polvo, desde ahi miraban pasar al apuesto Sebastian, su cabello castafio y sus ojos

color miel hacian que todos desearan besar sus labios carnosos y rojos.

Yo nunca lo pude ver, siempre crei que era una ilusién de las mujeres de mi pueblo, mi
mama aseguraba que lo vefa pasar todos los dias a las seis de la tarde, ese hombre de piel blanca y
gran estatura, pero en el momento en que las adolescentes que vivian en mi casa se paraban en la
ventana, no me daban espacio para poder verlo, una vez intenté salir a la puerta para conocer al
hombre del que todos hablaban, pero esa vez, la puerta estaba cerrada con seguro, cuando intenté

abrirla, él ya habia pasado.

Una tarde me decidi a estar fuera de mi casa a la hora que él pasara, saqué una silla, unas
golosinas para esperar, una gaseosa de naranja y una libreta para dibujar el semblante del hombre

misterioso que hasta ahora solo las mujeres lo podian ver.

Justo cuando dieron las seis de la tarde, todas estaban paradas frente a sus ventanas, otras
miraban desde el techo de sus casas, cuando a lo lejos vi una sombra, comencé a dibujar su
semblante, lo poco que podia ver, pues el ocaso del sol no me dejaba ver con exactitud los rasgos del

tan mencionado Sebastian.

Me levanté de la silla e intenté saludarlo, alcé la voz para que se acercara a platicar conmigo,
sin embargo se asust6 y se perdié al tiempo que el sol se ocultaba. Habia perdido la oportunidad de
hablar con él y escribir su historia, nunca volvié a pasar por la calle 59, nunca volvi a escuchar que
alguien lo nombrara en el pueblo, estibamos alejados de la sociedad, pero no lo suficiente como

para no enterarnos sobre algtin joven apuesto que caminara a las seis de la tarde por algunas calles.

Afios después, a las seis de la tarde, un anciano pasé por mi casa, estaba a fuera escribiendo,

me dio la mano y me dijo que se llamaba Sebastian, levanté la mirada y ya no estaba.
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GUARDIA NOCTURNA

Grillo, Maria Victoria
Argentina

Alicia era una mujer valiente que jamés temi6 afrentar situaciones dificiles. Ella, enfermera de
profesién, convivié con la enfermedad, la muerte, la soledad y el abandono. A su vez, siempre se
regocijaba con la felicidad del préjimo y compartia la alegria de los pacientes y de sus familiares

cuando les autorizaban el alta médica.

Sus compafieras de hospital recelaban de las guardias nocturnas. Claro, las forzaban a
ausentarse del hogar, no participar de la cena familiar ni estar presentes a la hora que los
nifios se acuestan... Por otra parte, como el suefio les estaba vedado, al terminar la guardia
nocturna abandonaban el hospital agotadas, para regresar, cubiertas de negrura durante los

amaneceres invernales.

Alicia, quien no tenia familiar alguno que la esperara, amaba los turnos de noche, saturados
de silencio, sin visitas, donde el blanco de las camas quebraba las sombras. Cada paciente recibia
de parte de Alicia un trato especial: tnico. Ella iba de un lado a otro de la sala siempre presta al
menor reclamo. Una noche de despiadado invierno, soné la campanilla del teléfono y se escuchéd

la voz queda de Alicia:
—Tranquila, Delia, ya voy.
Una compafiera solicitaba su ayuda para contener a un paciente victima de un brote

psicético severo. Alicia, colgd el tubo y con premura eché un abrigo sobre su ambo. Atravesé

un jardin y lleg6 a la sala que albergaba a pacientes psiquiatricos.

Alicia abrié la puerta de la sala, y horrorizada distingui6 el cuerpo de su compafiera en el
piso; de su boca abierta habfa escapado el dltimo grito... la mancha de sangre se extendia mas
alla de los bordes de su cuerpo inerte. Alicia, presa de terror, no pudo tan siquiera abrir sus
labios; estaba muda, inmévil. El asesino... excitado y jadeante, la atravesaba con su mirada
delirante, en tanto agitaba una pata de hierro de su cama ya préxima a la cabeza de Alicia.
Mientras las piernas de Alicia se doblaban y la vida se le negaba, Alicia cerré los ojos y se

tundié en la noche que la seducia. ..
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LA PROMESA

Guido, Natalia
Uruguay

Bl se pard y ella se arrodillé a sus pies, casi suplicando, le tomé la mano y no dijo nada, solo
lo miré. Tenia un vestido negro y corto, todo viejo, y nada nuevo, y nada prestado, y nada azul. Bl
no tenfa corbata, ni camisa, solo el pecho descubierto y lastimado. Era la noche mas negra que hubo
en el mundo, no habia ni una estrella, no habia luna, no habia nubes ni rayos ni lluvia, solo era una

inmensa oscuridad cubriendo el cielo.

El se arrodillé junto a ella y aun tomados de las manos, antes que alguien lo autorizara, se
besaron. Era el tltimo beso, el més corto y frio, el més tieso, el que mas extrafiarfan. Era el beso mas
triste del mundo, y se lo daban para recordarlo eternamente y pensar asi “quién puede extrafiar
besos como ese”. Ella le juré que no iba a volver a estar con él mientras durara esta vida, que solo
tras la muerte podrian unirse si es que existiese algiin Dios malicioso que quisiera verlos juntos. Elle
dijo entonces que ni la muerte podria volver a unirlos, pero quién sabe en otra vida. Ella le dijo que

era para siempre jamas. El le dijo que era un nunca eterno.

Ella le prometié no amarlo desde ese momento hasta siempre. El le prometié no amarla ni
protegerla nunca. Le dijo que jamas volveria a pensar segundo tras segundo en ella, que no se
preocuparia de lo que le pase, que no la protegerfa de nadie. Que no iba a cuidarla nunca mas. Ella
le dijo que no lo amaria, hasta el dia de su muerte vivirfa sin amarlo; y luego, clavindole las ufias, le
dijo que ni siquiera antes lo habia amado. Le dijo que nunca jamas, en toda su vida lo amaria y ni
siquiera recordaba haberlo amado antes. No se serfan fieles, ni en la cama ni en el alma. Ella le
prometié acostarse con cuanto quién se le cruzara, él le prometié enamorarse perdidamente de la
primera que encontrara.

Y asi, en la noche mas oscura que existi6 alguna vez en la Tierra, se juraron desamor eterno,
no protegerse, no cuidarse, ni en la salud ni en la enfermedad, nunca. Se despidieron entonces tras
pensar que ya estaba todo dicho, que era nunca para siempre, sin saber que se habian hecho la

promesa mas dificil de cumplir.
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CUANDO ME RiO

Herrera Arvay, Victoria
Argentina

Voy a recostarme en el cauce de un rio, en un rincén entre las rocas. Planeo estar totalmente

desnuda para que el reflejo de los colores se estrelle contra mi piel, asi podré ser calidoscépica.

La corriente del agua me peinard el cabello, la espuma se acogerd en los pliegues de mi
cuerpo, y los peces con sus escamas plateadas se deslizaran sobre mi piel. Ni siquiera se darin
cuenta que estoy ahi, no tendré mis que la temperatura del agua y el murmullo de mi sangre

apenas se oirfa debajo de ella.

Quizas de vez en cuando me anime a abrir los ojos para ver el cielo, podria ver nubes y
bandadas, en la noche estrellas y planetas. No tendria miedo... si bien me trasluciria no habria
depredadores, me encargaré de cubrir las orillas de hiedras y espinas y tejeré una sibana de algas

si quisiera cubrirme.

El tiempo pasard, las costras se pegardn a mi, también los nendfares y en mi ombligo nacerd
una flor de loto. Mi cabello, ya demasiado extenso, tendera a enredarse en las varitas con hojas que
caen de los 4rboles en los dias de viento. La arenilla me cubrird lentamente los pies y las pestarias,
pareceré un diamante escondido.

Las mariposas y las libélulas serAn buenas compafieras, beberan de mi como el licor de las
flores, los peces me besaran cuando busquen despojos de pulpa entre los cimientos de las piedras y
de vez en cuando salpicaran las gotas de un durazno que cae cerca y haré masica con su sonido y el

canto de los pajaros para entretenerme.

Y una vez que por fin se me acaben los sentidos, me amarraré de las raices de la orilla hasta
que la hierba crezca por encima de mis dedos y me cubra de verde las manos. Mi cuerpo tendra el
camuflaje de las rocas, asi me obligard mi evolucién, como mis piernas cada vez mais empedradas

con retazos de minerales dorados.

Y mi frente sea solo agua cristalina, mi boca un caracol, mi cabello fronda castafia y mi voz el
canto del rio que oye aquel que silba cuando moja los pies y ama la naturaleza, entonces asi sabré

que también me estd amando a mi.
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ENCAPSULADOS

Jalil, Mariam
México

El dorso de mi mano izquierda se iluminé cuando me lleg6 el aviso "una tormenta solar en
Saturno se aproximaba". Usé mi telepatia para contactar a Jasper y Alice, era necesario reunirnos en
laboratorio central. Si la tormenta destruia Saturno, el impacto tendria un efecto démino y dafiaria
nuestro planeta. Se requeria la presencia de todo un equipo de expertos para trabajar en el proyecto,
por lo que se le notificé al gobierno para que nos apoyara a la brevedad. Reunidos en la sala
principal, discutimos cual era la mejor opcién; desde el uso de un robot piloteado a control remoto,
hasta uso de la tecnologia de la particula de dios. Después de treinta y cinco horas de discusién, se
dio inicio al disefio y montaje de la cipsula con dispositivos de interacciéon luminica. Catorce horas

después despegamos hacia Saturno.

El manto oscuro de la galaxia se engalanaba por los destellos de cometas. En contra parte,
habia miles y miles de satélites sin uso, que flotaban sin control. Admiramos la radiante luz roja de
Marte, con sus pliegues montafiosos. Giramos un poco y nos deslumbramos con la magnitud de

Japiter, en su 6rbita, bailaban lunas moradas y azules.

Percibi el calor de la tormenta solar, fue la sefial méis clara de que nos encontribamos muy
cerca. Un sudor frio recorrié mi espalda. Nos colocamos en la posicién indicada para lanzar los
millares de dispositivos que congelarian las bolas de fuego al interceptarlas a millones de kilémetros

de distancia, antes de que tocaran a Saturno.

Al primer disparo, se incendi6 la alarma, algo comenzé a fallar por la elevada
temperatura. Jasper, se ofreci6 a ir a la parte trasera de la cipsula a repararla. Alice y yo solo nos
quedamos en silencio, ambos temiamos descubrir, el pavor en nuestras pupilas. Cuando Jasper
nos indic6, lanzamos el segundo ataque, pero quedamos muy lejos de alcanzar a la tormenta.
Alice y yo nos miramos; decidimos afrontar la situacién y acercarnos més. Jasper, se qued atras

para cualquier contingencia.

A medida que nos acercibamos, el calor nos abrazaba con sus llamas endemoniadas. La
capsula se comenz6 a derretir justo en la parte donde estaba Jasper. Perdimos contacto con él. Con

turia lanzamos nuestro tercer ataque, esta vez, si acertariamos.

De reojo alcancé a ver como una bola de fuego se estrellé contra mi ventanilla.
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EL UMBRAL

José Recoder, Alex
Esparfia

El arbitro pit6 penalty.
Era el dltimo minuto de partido, y si el lanzador marcaba su equipo ganaria un torneo

muy importante.
Las gradas estaban llenas, y miles de personas seguian el evento desde sus casas o los bares.

El jugador colocé la pelota para el lanzamiento. Estaba completamente concentrado en la
accién. No habia nada en su mente excepto la pelota, el portero y la porterfa. Dibujé mentalmente
el disparo y caminé unos pasos hacia atris. Entonces se dio cuenta de que su concentracién no era
total, porque no podia dejar de pensar en un vaso de leche. No tenia sed, sino que imaginaba un
vaso de leche caliente, y esa imagen tan absurda se colaba entre la pelota y la porteria. No podia
perder la nocién de lo que pasaba, pero lo estaba haciendo. Todo se desencadené de repente:
empezd a correr, pero no hacia la pelota sino en sentido contrario. Salié del campo, atravesé el
aparcamiento y siguid corriendo cuando salié a la calle, indiferente a las miradas y a los gestos de
asombro de los clientes de los bares que se iba encontrando. Y por supuesto indiferente a lo que
pudiera estar pasando en el campo. Solo tenia esa necesidad de correr. Aunque estaba muy cansado
por el partido, cuando dej6 atras la ciudad sigui6é corriendo. Y no paré hasta dar con una cabafia
escondida tras la carretera a la que entré sin llamar, porque la conocia: era la cabafia en la que vivia
su madre. Sus dltimas fuerzas las guardaba para correr por el pasillo de la cabafa, llegar al comedor,

en el que estaba su madre frente al televisor, y caer de rodillas a sus pies.
Su madre le acaricié el pelo y le dijo:
—No pasa nada.
Y después de unos minutos, otra vez:
—No pasa nada. (Quieres que te prepare un vaso de leche caliente?

En el televisor el partido seguia suspendido. Los dos equipos y el arbitro atn no se habian

puesto de acuerdo sobre lo que debian hacer.
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EL RELATO

Justo, Maria Cristina
Argentina

Un vémito de ideas le hizo volcar sobre el papel los sentimientos que nunca de otro modo se
hubieran animado a hablar de si mismos. Se sentia tan mal que al hacerlo experimenté la misma

calma y desahogo que si lo hubiera logrado fisicamente.

Ya habian pasado las niuseas de su espiritu, y podia sentarse tranquilo a analizar todo en
tercera persona. Casi podia escribir un final acorde a esa historia, dejar bien parados a todos sus

personajes y a su lector sonriente porque leeria lo que esperaba. ..

Podia salirse afuera de la trama, como si no fuera el personaje principal. Como si solo pasara
por ahi casualmente y se le hubiera ocurrido escribir algo, “qué imaginacién” dirfa alguien, como si
no hubiera tenido el drama atorado en sus visceras, y no se hubiera amoratado con él, y no se

hubiera salvado luego con este vémito espontaneo.

Y qué frio y qué soberbio, ahora podria retirarse discretamente. “Yo no fui. Yo no vivi esto,
cuanto vale Sr. Editor, cuintos pretextos puedo comprar con mi relato, cuintos elogios puedo

recibir en mi cuenta, por haberlo creado solo”.

Pero quién internamente rechazaba por completo cada uno de esos tiernos desenlaces. ..
¢No eran suyos? Nada le cerraba. (Qué hacer si las frases decorosas se divorciaban todas de su

sentir mas visceral?

Ahi estaba él, sentado con el papel en las manos, mirdndose a si mismo, sin poder terminar
este texto que ahora pensé no tendria sentido. Desde su silla, “fabuloso” y “basura” estaban tan
cerca uno del otro que no podia discernirlos.

Odié6 entonces su grito desaforado. Se rechazé a si mismo; no habia cierre para esto. Intent6
miles de formas, maquill6 a sus personajes, los visti6 y los desvistid, los engordd, los hiri6, los
matd. .. volvié a darles vida. .. Los dej6 y volvi6 al dia siguiente. Y al otro. Y al otro. Y al otro...

Uno a uno los dias fueron aumentando su zozobra y su renuencia.

No queria darle un fin. No sabia. No podia cerrar su relato desde afuera, porque sabia

positiva e irrevocablemente que é] atin seguia adentro.
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LOS LIBROS

Kaya
Argentina

Estaba sola en mi cuarto perdida en mis pensamientos. Llovia copiosamente. Hacia frio. La
taza de té que tenia en las manos apenas la sentia.

La habitacién en penumbras dibujaba siluetas en las cortinas.

Junto a mi: un libro, uno de mis preferidos: “El Poder Infinito de la Mente” de Lauro Trevisan.

No sé si a causa del suefio o del cansancio comencé a ver que las palabras del libro salian de
este proyectandose en las paredes. Los libros bajaban solos de los estantes y se desprendian las
palabras inundando de colores el lugar.

Asi fueron mezclandose las historias de fantasmas con los consejos de los libros de autoayuda
y los simbolos de proteccién del Reiki con los salmos de la biblia.

Cada uno de estos libros ocupaba un lugar importante en mi vida. Eran pedacitos de mi
historia desparramados como al azar en ese baile de palabras que ellos mismos habian creado. De
pronto uno de los libros se puso a llorar porque se sentia solo y perdido. Era el libro “Papaito
piernas largas”. Cuando los otros comprendieron lo que ocurria lo rodearon abriendo sus tapas para
abrazarlo y asi poder contenerlo.

Se les ocurrié entonces una idea genial: cada uno pondrfa cierta cantidad de palabras en el

otro y asi sus historias serfan diferentes.
Finalmente el suefio me vencié. No sé bien cuinto tiempo transcurri6 hasta que desperté.

Lo tnico que sé es que fui a la biblioteca y vi que tenia libros nuevos con las tapas de los

libros que ya tenia. Fue fascinante leer cada uno de ellos.

Todos me demostraron que tenian vida, que no debia abandonarlos en los estantes para que
el polvo y el paso del tiempo los deteriorase. En cierto modo se habian reciclado al igual que yo me

habia reinventado con cada obsticulo que la vida me habia puesto.
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BRILLA POR TI

Kraser, Silvana Marina
Argentina

“Las rosas mas bellas del jardin son las que mdis espinas tienen en sus tallos”, era la ensefianza
que el abuelo le daba a Gabriel mientras podaba las guias. Cada dia le repetia lo mismo y crefa que
lo hacfa porque los ancianos son asi. Su abuela le explicaba que las cosas a veces son faciles y otras
no, pero siempre hay que ver aquello que por estar no se valora.

Gabriel crecié y se hizo hombre, supo ganar a muy joven edad puestos de gran liderazgo por
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su caricter y por no importarle nada, su afan cada dia era acumular dinero. Hasta que un dia, las
acciones de su compafia se desplomaron. Al cabo de meses era un indigente. Una anciana, lo
contemplaba tiritar de frio y pese a su aspecto lo invité con bebida caliente, lo ofa maldecir a
quienes eran su personal y lo interrumpié: —Culpas a todos... pero... ¢(Dénde estabas ti? —No
pudo responder esa pregunta porque siempre esperaba que otros hagan por él. —jDeberfas entender
que en vez de lamentarse hay que levantarse!

Siguiendo el consejo, buscé la forma para comenzar a trabajar y al cabo de poco tiempo era
asistente en una fabrica para luego de algunos afios ser su duefio. Una noche observaba a sus nietos
peleando, alarmado intervino, los tomé de las manos y los llevé fuera de la casa, les conté lo dura
que habia sido su vida. Los nifios no entendian por qué les hablaba de él en vez de darles un regafio:
—Miiren el cielo, ¢la ven? —La luna brillaba iluminando y empalideciendo los rostros.

Sin importancia, los nietos respondieron: —;La luna!

Gabriel les explicé: —Con el tiempo comprendi la ensefianza de mi abuela, “lo cotidiano que
no se valora por el hecho de que siempre estd” pero por vivir mal no disfrutamos. Muchas noches
solo ella fue mi compaiifa y ahora que tengo familia sigo saludindola. No se dan cuenta lo
importante que es tenerse. Miren nuevamente al cielo, ;Qué ven?

Nuevamente corearon: —;ilLa luna!

—Ella sigue brillando, nada ha cambiado. Aunque no perdonen, el mundo no cambia sino
sus interiores, los convierte en amargados, tristes y los aleja de todos.

Cabizbajo, el nifio abrazé con fuerza a su hermano menor: —Perdén. —Una sonrisa fue un
acepto y ambos de la mano ingresaron a la casa.

En silencio Gabriel observé a la luna y comprendié: Crecer y andar por esta vida es igual
al jardin del abuelo, “las rosas mas bellas son las que tienen mas espinas”, hay que saber
sujetarse de ellas para sufrir lo menos posible o curarse de sus heridas para llegar a ver un gran
jardin al final del camino.
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UN HORIZONTE IMPOSIBLE DE LLEGAR

Kupit, Mario
Argentina

Veo ingresar una sefiorita al teatro, modelo alta con zapatos de tacos aguja, pollera negra
larga hasta los tobillos y una blusa gris con un prendedor que representa un pimpollo de rosas rojas
en el centro del pecho que cierra el escote de la prenda, su piel blanca, labios pintados del mismo
color de la rosa, ojos saltones celestes bien maquillados y un cabello negro liso y largo que le llega a
la cintura, falta escucharle la voz; ilumina con su caminar el salén de ingreso al teatro del pueblo,
mujer esbelta que resalta ante todos los curiosos espectadores quienes se preguntan: ¢quién es?, viene
sola para ver una obra no promocionada, creada por un escritor del pueblo, “me llama la atencién”
yo intentaré averiguar, es el nuevo lucero que le da luz a la noche; nunca vi una mujer igual, sigo
desconfiando mas por la obra llamada “Un horizonte imposible de llegar”; todos ubicados y desde
mi lugar controlo que todo estd en orden para el comienzo de la funcién, aparece el actor que es
recibido con fuertes aplausos del ptblico, comienza la obra del paisano don Amancio Acufia
Gracian; la tnica luz que reflejaba medio cuerpo del actor agradeciendo al ptblico amigo por haber
asistido y pregunta si hay alguien que no es del lugar pero nadie dice nada hasta que el foco ilumina
a la sefiorita que se pone de pie y con una voz sensual expresa: perdén yo soy de la ciudad de Cutral
Cé6, Neuquén y vine a ver esta obra porque me interesé el titulo ya que estoy buscando ese
horizonte al que lucho dia a dia por alcanzar, con la ayuda de Dios y por supuesto con la
contencién de los oncélogos que me asisten, tengo seis meses de vida, gracias; “el ptblico mudo, al
actor le tiembla la voz al comentar: “nada es imposible en este suelo, estoy vislumbrando el
horizonte sanador que Dios le enviard”, la bella sefiorita sale de la sala y se cruza conmigo
preguntindole por qué sale de la funcién, me abraza y me dice con voz suave necesito aire, me
puedes acompanar y la llevo a la puerta, Jimena trae un vaso de agua y una silla, le agradece y me
pide acompafiarla a cenar, aviso a Jimena y nos vamos caminando lentamente hacia la tnica parrilla:
“el chango”, hablamos de todo, mucho mas tranquila la llevo hasta el hotel, me despido con un
saludo cortés y me responde muchas gracias por todo; permanece dos dias para poder ver la obra,
me senté con ella al terminar la funcién la acompafio a la estacién de micros, con un beso sensual se
despide; dos meses después Analia fallecié en el hospital de la ciudad de Neuquén; le insté al padre
Juan de la iglesia que le dedique unas palabras en la misa del domingo, a esa mujer hermosa que me
hizo ver el horizonte del amor puro e imposible de llegar, pero estoy seguro que el tiempo nos
juntard en el cielo, Analia ese amor desconocido; el dia lunes al presentarme en el teatro habfa un
paquete envuelto en papel de regalo a mi nombre, me sorprendi pero creo que fue mucho peor al
abrirlo ya que habia una tarjeta que decia: el horizonte imposible de llegar no es tan imposible al
conocer a un ser como vos, en unas horas descubri a tu lado que no hay nada imposible, seguro que
en algtn lugar del universo nos encontraremos para que me devuelvas el regalo de mi prendedor
como agradecimiento a todo lo que hiciste por mi, te amo Analfa.
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TRANCE

Lange, Berenice del Pilar
Argentina

Gritos, gritos y mas gritos. Mis oidos sangraban verbos mal conjugados y adjetivos

impronunciables. Pero de repente, no escuche més.

Las mariposas volaban tan lentamente ante mi, que podia ofr su aleteo. El polvillo se veia a
contra luz, como un vidrio estallando en miles de pedazos, e incluso podia ver el reflejo de un par

de cabellos sobre mis ojos, jugando a las escondidas con el sol.

No entendia qué pasaba. Hasta hace unos momentos lo que deseaba era quebrar todo lo que
conocia, incluso a mi misma. Pero la rabia se habfa ocultado bajo un manto que la anestesiaba. De
pronto todo transcurria en una impaciente cimara lenta, que no podia esperar para volver con el

reloj, pero tampoco parecia querer salir del trance.

Mis manos sentian esa electricidad que solo se siente cuando todo a tu alrededor se desvanece.
Y los latidos de mi pecho marcaban un compas armonioso e irritante. El olor a alcohol empapaba
mis fosas nasales, casi provocandoles un llanto silencioso, mientras que un par de brazos se movian
enérgicos, realizando ademanes que no parecian tener un orden légico.

Sin esperarlo, una solitaria lagrima se deslizaba por mi mejilla izquierda, buscando a mi oido,
como intentando decir algo en secreto. Y ahi comprendi. Y ahi, escuché.

Todo volvié a su velocidad normal, y las sensaciones cada vez se volvian mas toscas y
desalifiadas. (Pero qué era ese sentimiento? ¢Ese momento que no pude medir en segundos ni en
horas? Todo cobré6 sentido cuando alcé mi dolorida mano, la posé sobre mi pecho, y no pude decir
una sola palabra. Ni una sola, de tantas que se clavaban como aguijones en mi cabeza.

Es que el alma llora cuando el corazén grita. Y el corazén grita cuando estd tan preso, que

solo el silencio es la mejor expresién del cuerpo para una sola sensacién: ¢dolor? No; AMOR.
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VISIBLE A LOS OJOS

Leiva Muller, Eduardo
Argentina

Todos los dias, a distintas horas, el joven pasa frente a la casa del anciano.

En el jardin, a distintas horas, todos los dias, el anciano sentado en una banqueta, observa
extasiado, frente suyo, a unos dos metros, un arbol en temprana edad y de potencialidad grandiosa.
(Es probable que sea un roble de los pantanos por la variacién de su inagotable follaje en el devenir

de las estaciones: del verde mar al rojo miel, pasando por el dureo color).
Un dia el joven se detiene. Le pregunta:
—:Qué ve en ese arbol?
—1La vida, le responde el anciano con afable calma.
—Disculpe, abuelo, pero la vida es una generalidad. Y ese arbol es un arbol.

—Es cierto, querido vecino, afirma el viejo con una inclinacién de cabeza agradeciendo la

sagacidad del cuestionamiento.
—:Entonces? —Inquiere, perplejo, el joven.
Mirandolo a los ojos le dice: —Observo la esencia de la vida. —Vuelve su mirada al arbol y

agrega: —La belleza y la bondad en intima unién.

Vislumbrando Horizontes ~75~ Libréptica 2014



ANTONIO, UN CHICO ESPECIAL

Llopis Ortigosa, José
Esparfia

Antonio es una persona bastante especial respecto a que tiene un problema de deficiencia
mental. Hace cuatro dias que se habia mudado a Valencia con su familia. El no era una persona
demasiado sociable porque es un poco timido, el primer dia de instituto empezaba tercero de
secundaria, tenia bastante fuerza de voluntad y le ponia muchas ganas a la hora de aprender. A los

pocos dias se sinti6 bastante solo porque nadie se acercaba a él para entablar amistad.

Una mafiana fue a la biblioteca del instituto porque no habia venido la profesora y se puso a
leer un libro, a su lado habfa otro que precisamente estaba leyendo el mismo libro. A los poco
minutos empezaron a congeniar. El joven se llamaba Pedro. Los dos se hicieron bastante amigos
gracias a su aficién por la literatura. Pero llegé un dia que a la hora de la comida Antonio empuj6
sin querer a Ramon; este era un chico bastante problematico que habia sido expulsado del centro
varias veces. Antonio se disculpé con educaciéon pero este no aceptd la disculpa y le dio un
pufietazo, Pedro intervino y golped a Ramén, pero este pudo con él y lo tird al suelo. Fue el peor

dia que habia tenido Antonio.

En los siguientes dias Ramén se habia metido con los dos, ellos no dijeron nada por miedo a
mas palizas. El viernes hubo un incendio porque habia explotado la caldera del instituto, todos los
alumnos se reunieron en el patio, excepto Antonio y Ramén. Antonio cuando salié del bafio vio el
humo y las llamas y empez6 a correr cuando de repente escuché los gritos de una persona, era
Ramén estaba atrapado entre unos escombros, no lo podia dejar ahi, por mas que le hubiera hecho
en el pasado. Antonio le hecho valor y fue a ayudarlo, le puso un pafiuelo en la cara para que no
inspirara demasiado humo. Los alumnos y los profesores vieron a dos sombras salir entre llamas y
humo, eran Antonio y Ramén en los hombros de este, Antonio caminé hasta que sus fuerzas le
dieron de si ademdis de que habifa tragado demasiado humo y tenia quemaduras bastante graves. A
los pocos minutos lleg6 la ambulancia y los bomberos. Mientras que los bomberos se dedicaban a
apagar el fuego los médicos se dedicaron a comprobar las heridas de Antonio y Ramén. A Ramén
no le pasaba nada pero Antonio no respiraba, hicieron todo lo que pudieron pero no lo
consiguieron. Antonio se habia convertido en un héroe, pero un héroe caido en batalla. Tras esto

nadie olvidé a Antonio y menos Ramén que decidié cambiar para ayudar a los demis.
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ALGUNAS RISAS Y TRES LAGRIMAS

Lombardi, Damian Ignacio
Argentina

Ella se refa de todo y eso caia mal. Ella lo sabfa, pero el problema, es que se refa de eso
también. En realidad, también lloraba, pero eso no parecia molestar. Venian de a montones, a
decirle, idecile!, por favor, jdecilel, jqué se deje de reir! El pensaba una manera de hacerla cambiar
pero enseguida sentia una sensacién de fracaso tan grande que detenia cualquier intento de su parte.
Y asi, podia estar mil horas seguidas pensando, enredandose en su propia mente. Sofié mas de una
vez que estaba cubierto de ideas y pensamientos, a tal punto que no podia moverse. Lograba
deshacerse de lo que lo ataba a sus pies y manos, pero cuando despertaba comprendia que en su
cabeza seguia la atadura més grande. Y ella, se refa, cuando le contaba. A carcajadas. Abria la boca
completamente a tal punto que perdia de vista su nariz y sus orejas. Se refa, y seguia riendo cuando
se iban a dormir. A veces, él se despertaba a las dos de la mafana y la escuchaba reir. De vez en
cuando, ella se animaba a soltar una palabreria sin sentido pero nunca terminaba las oraciones sin
que se le empezaran a caer tres lagrimas por su mejilla. Era raro para él, verla reir y llorar al mismo

tiempo. Pero nunca le pregunté por qué lo hacia. Nunca le interesé.

Un dia, ella llegé al restaurant donde se veian con amigos en comun, no sé por qué los
llamaba asi. Para la sorpresa de ¢, ella no llevaba una sonrisa en su rostro. Se senté a su lado y
mirandolo a los ojos, susurrd, ya no puedo reirme, aunque él vio como se desplazaban tres
lagrimas sobre sus mejillas. La mesa estall6 en risas. Sus amigos no pararon de reirse en toda la
noche. Le dijo, bueno, Juliana, al menos ahora se rien ellos. Y ella, fria, respondié, lastima que
tu cara de amargado siempre es la misma. Cuando estds con ellos, sos feliz, pero cuando estas
conmigo, no. En tres afos, dijo, no conozco tu risa. Te juro, Oscar, que me despierto a las dos
de la mafana y cuando te veo tirado en la cama, observindome, intento encontrar algin rasgo
que distorsione lo chato de tu rostro pero es en vano. A veces, pienso qué es lo que hice para
estar en este lugar, si me lo merezco, o no, o si vos te lo mereces. Y mi mente, confundida, me
obliga a reir y llorar al mismo tiempo. Creo que me advierte, es hora de seguir adelante, Juliana.
No puedo reirme para ocultar mi infelicidad y tampoco puedo vivir llorando para justificarla.
Reir o llorar, a veces, es lo mismo, Oscar.

Ella se secé las tres ligrimas de su rostro con la manga de su buzo azul y sali6 del lugar
sin mirar atras. Era la primera vez en tres afios que no llevaba una sonrisa en su rostro, pero
tampoco lagrima alguna. El comprendié porque ella reia y lloraba al mismo tiempo. Ellos,

continuaron riendo.
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AJO ATODO

Lopretto, Denise
Argentina

—Pero, a ver, Sefior Fiscal, ¢qué motivos puedo tener para matar a un desconocido? {Una
persona con mi trayectoria! Tengo una escuela de cocina muy prestigiosa, uno de los restaurantes
mas exclusivos de la ciudad, y el programa mas visto de El Canal Gourmet. No gano nada matando

a alguien, y Menos a un aristocrata europeo.

Para mi era un honor un cliente asi, ¢Se imagina la fama que me podia dar? Lo atendi
personalmente y le preparé el plato con mis propias manos. Carne al horno marinada en especias. . .

No, no es carne cruda, sefior, es ju-go-sa. Hay una diferencia. Se hace asi en la alta cocina. ..

Como le decia, no gano nada con matar a nadie. En todo caso, de lo tinico que me puede
acusar es de ponerle ajo a todo. Es mi toque especial, si hubiera visto mi programa, sabria que soy
un gran amante del ajo. ;:Cémo podia saber yo que eso lo iba a matar? (Eh? ¢Y me quiere explicar,

por el amor de Dios, qué viene a hacer un vampiro en un restaurante?
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LAGRIMAS

Lozano Chairez, Miguel Angel
México

Con la mano temblorosa la anciana intentaba no soltar el auricular del teléfono publico.
Vacilaba tragando aire y escupiendo ligrimas. Ninguna frase significaba algo. No encontraba forma
de dar la noticia a la madre de la nifia: “Tu hija... mi nieta... un automévil y la acera... un golpe”. Las
palabras no pasaban de ahi, se quedaban atoradas en un triturador de carne. Salian en tiras revueltas
e inconexas. Se justific pensando que nadie tiene palabras para informar a una madre embarazada
el atropellamiento de su hija de cuatro afios.

La anciana, todavia en el teléfono, tenia la escena frente a si todavia. La ambulancia lleg6,
la policia poco después. El muchacho responsable del accidente todavia no comprendia lo
sucedido. Tenia un pie dentro de su automévil deportivo y el otro en la calle. Las dos llantas
frontales seguian sobre la acera.

La madre de la victima, después de velar y sepultar a su hija, fue aquejada por ataques de
llanto semanas después. Violentos, con espasmos inhumanos. Todo el estrés acumulado y reprimido
culminaria en un aborto, con cinco meses de gestacion.

El alcalde y algunos vecinos pagaron gran parte de los gastos médicos gracias a una colecta.
La nifia hospitalizada, entubada y con el cuerpo hinchado, morirfa después de tres semanas de
agonia para ella y su familia, ante la vista llorosa de su madre. La nifia nunca rompi6 las reglas, solo
paseaba con la abuela. Lloré odiando al asesino. Los hombros subian y bajaban en sollozos que
duraron dias. Sus parpados apretados que apenas dejaban escapar lagrimas. Las gotas empujaban
hacia afuera, buscando cualquier resquicio para salir.

Llegé el velorio. Dentro de la caja estaba la nifia, mas hinchada adn, irreconocible. “iNo es
ellal”, comentaron varios. La madre ya no lloraba. Ni el padre. Los ojos de ambos, cansados,
ojerosos, ya no vefan nada. Una lagrima no les hubiera ni con tirabuzén. El plan era vestir al cuerpo
de angelito, con una diadema de flores. Pero no previeron la hinchazén y nada le quedé al cadéver.
El vestido qued6 semiabierto y rasgado para que entrara y la diadema se estir6. El rostro de la que
en vida fuera pequefia estaba enorme. La boca gigante, los parpados sellados por la inflamacién.

En pleno velorio, de los ojos de la nifia fluy6é un liquido transparente. Se escurria desde
los parpados y chorreaba hacia los lados. La madre lo noté primero. Luego el padre. A ti,
lector, te digo en confidencia que el fenémeno fue producto de un mal embalsamamiento. La
madre lo interpreté como llanto de la nifia, llanto tierno y de lamento, el que no tuvo tiempo de
sacar en vida. Por favor, dejémoslo asi, no le aclaremos las cosas. Al ver eso, pudo empezar a
despedirse de ella, y volvi6 a llorar. Un llanto sano. Guardemos el secreto. Acordemos que se
trat6 de un muy necesario milagro.
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LA SOLE

Luchina, Daniel Victor
Argentina

Habia trabajado toda la semana y soportado todas las cosas que una persona podia soportar, y
lo hacia porque le gustaba estar con ella, ese era el mejor pago que podrian darle por tanto sacrificio.
Los viernes a la tarde la cara se le iluminaba, trabajaba con la fuerza con la que la gente arrancaba un
Lunes, le ponia toda la garra a cada cosa que emprendia y lo disfrutaba, su mirada decia “no vas a
poder conmigo oficina estipida” y le sonrefa a cada carpeta terminada (mejor dicho, se burlaba de
ellas). Para é] no existian dias a media miquina, era el mejor empleado porque los Lunes venia
totalmente renovado y saludaba a todos, uno por uno, con una sonrisa radiante y para cuando se le
terminaban las fuerzas se acercaba el viernes, lo que le provocaba una ansiedad enorme y con eso
unas ganas de terminar el trabajo lo més rapido posible para estar con la Sole de nuevo. Una cadena
sin fin con un combustible que no conocia nadie. El secreto era ella.

Nadie en la Oficina la vi6 una sola vez siquiera, no tenfa fotos en su compartimiento ni en la
PC. Solo carteles amarillos adhesivos en el monitor con un “Sole te amo”, simplemente. Cuando le
preguntaban por ella él les contaba que era tnica, que la conocié hace un tiempo de casualidad
cuando se separ6 de su pareja anterior y que al principio le costé entenderla. Pero cuando lo hizo
juré no dejarla nunca mas. Ya llevaban un afio juntos y todos se alegraron que lo sacara del pozo en
el que habfa caido después de la ruptura con su ex.

Saludé a todos con una sonrisa, acarici6 el cartelito pegado en el monitor con el “Sole te
amo” y se fue, feliz como lo hacia todos los Viernes para volver radiante el Lunes a primera hora.
Pas6 por el supermercado y compré un buen vino para compartir con ella, unas velas, algo para
desayunar en la cama y un libro. El ritual era siempre el mismo. Cenaba, se sentaba en el sillén con
la luz tenue, se servia una copa de vino y le lefa a la Sole hasta que lo vencia el suefio o el Malbec y
se acostaba. Nadie entenderfa un amor como el que él tenia, si lo contara le dirfan que estaba loco,
que nadie puede tener una vida como la que él tiene. Pero porque nadie la conoce, nadie la sabe
disfrutar como él. Cuando se encuentran el mundo es tinico, nada existe fuera de él y la Sole.

Abri6 la puerta del departamento y solo habia silencio. Se quedé parado en el umbral unos
segundos y en la casa no habia un solo ruido. Entré, dejé el libro sobre la mesa y el vino en la
heladera donde habia un iman que decia Sole. Fue a la habitacién y la cama estaba tendida, todas las
luces apagadas y el departamento absolutamente vacio... entonces sonrié. Ahi estaba ella, la Sole, su
compafiera de todas las noches y especialmente los fines de semana. Arrojé el saco sobre una silla, se
saco los zapatos, abrié el Malbec, prendi6 el velador y se puso a leer “en soledad” como hacia todos
los fines de semana.
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UN ANSIADO REGRESO

Luconi, Beatriz
Argentina

En la cerrada espesura del monte, el caminante pudo escuchar en los albores de esa mafiana, el
leve e incesante aleteo de alguna que otra ave anunciaba que la llegada del dia era inminente;

aparecian persistentes timidos rayos de luz.

Con una sensacién de alivio y esperanza, Dario fue venciendo esa suerte de temor que lo
invadiera luego que su auto detuviera su marcha. Sus escasos conocimientos en mecinica de
autos no lo ayudaron. Se habfa propuesto volver a su terrufio natal, después de muchisimos afios
en que estuviera tan lejos: desde que sus padres y hermana, se radicaron en Europa, no habia
sentido él la necesidad de visitarlo, aunque fuese por unas pocas horas. Mas de una vez analizé
sobre qué era lo que ocurria con sus sentimientos, ya que no tenia alli su familia, pero eran
muchos los afectos que quedaron en el pueblito natal: sus amigos, los que fueron sus
compafieros, maestros y profesores, tanta gente que siempre, recordaba. Invariablemente,
siempre concluian sus reflexiones en asumir que no queria visitarlo sin que los seres tan amados

no estuvieran; le produciria nostalgias, mucho dolor.

De pronto, sintiendo una fuerza en su voluntad desacostumbrada decidié aprovechar el
tiempo de su licencia laboral para destinarlo a tal fin. Pero, lo inesperado habia ocurrido y su tan
noble y buen auto, ahora se habia negado a continuar marchando. En su desesperacién, habia
iniciado una caminata a campo traviesa, con la que creyd, por la cantidad de kilémetros que habia

recorrido con el coche, que al monte lo dejarfa a un costado, evitindolo con toda seguridad.

Sus calculos no fueron acertados, tal vez porque las dimensiones del monte ahora serfan
mayores de cuando él lo conociera, no debe confiarse uno en viejos recuerdos de la configuracién
geografica, pero, bueno, con la claridad ya reinante, alcanzé a ver un muy cercano limite de la
compacta arboleda, y se encaminé a grandes pasos, llegando mucho antes de lo previsto. Ante su
vista, ya tenfa el camino que en su desorientacién habia abandonado, y a escasos cien metros, la
casa de campo de Don Méndez, el duefio del taller mecinico donde su padre hiciera siempre
atender su auto. Llegd a la casa, la familia toda lo reconocié: buscé el auto con Luis, que resolvid
el sencillo problema. Si bien, en algin momento dudé de que tal vez no debiera ir, el carifio
demostrado por su querida gente, le demostré todo lo contrario. Fue feliz por haberse

reencontrado con lo suyo, lo que ansiaba y no se atrevia.
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SAPITO

Luduernia, Pablo Esteban
Argentina

A los seis afios un nifio cerca de un lago se encontrd con una situacién confusa. El solia
divertirse arrojando piedras y tratando que estas salten sobre el agua varias veces. El
denominado “efecto sapito” que le ensefié su padre. Un dia repentinamente comenzé a dudar,
no supo si tirar o no la piedra al lago. Si la tiraba y fallaba significaria un fracaso, expuesto ante
la mirada de quien pase en ese momento. Pero también se dio cuenta de que lo opuesto era
posible, podia ser que alguien contemplara un momento de éxito, quizds un nuevo record, una

piedra que rebote cinco o seis veces.

Cansado de pensar, terminé rindiéndose. Ninguna de sus piedras volveria a acariciar el
brillo del agua de aquel lago. Pronto dejé de intentar cosas nuevas, lo méis seguro era evitar

esas humillaciones.

Asi creci6, con los amigos que se le acercaban y entre las misteriosas relaciones elaboradas por
el mundo de los adultos. Hasta que llegé la pubertad envuelta en un perfume hormonal de
sensaciones extrafias que movilizaban emociones olvidadas.

Alli se encontraba ella, rodeada siempre de amigas, de otra forma no podia ser. Era una nifia
que por esos dias contaba con la admiracién o con los celos de los demas. :Qué iba a hacer ¢é],

cuando ella lo miraba desde lejos? Ya mantenerse alejado de esta novedad peligrosa le era imposible.

Entonces se decidi6, fue como volver a aquel lago. Puso toda su fe en una piedra y la tiré con
todas sus fuerzas. No era suficiente, termind por hundirse. Se dio cuenta de que no era tan sencillo.

Habia que intentar varias veces, y eso hizo, hasta que vio que aquel lago no le iba a resultar.

Pronto hubo un cambio. Algo habia de bueno en el dolor del fracaso, el sabor de las lecciones

lo guiaba hacia algo desconocido, que solo podia percibir como importante.

Entonces siguié, hasta llegar a aquel momento donde logré encontrar un lago generoso que

acepté recibir la caricia de sus piedras brincando en su superficie.
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EPISTOLA DE LAS HOJAS QUE CAEN AL SUELO

Macedo Odilon, Maria del Carmen

México

Miles de hojas caen al suelo, somos tt, yo, él, aquellos... no sucedera nada si llegas primero,
tampoco pasard nada si eres el dltimo, pero si caemos al mismo tiempo ¢sabes que ocurrird?, que
estaremos juntos por los siglos de los siglos. El viento sopla y esas miles de hojas, verdes, cafés y
rojas se separan, adids te digo, no sé si serds el primero, o el tltimo en llegar al suelo, pero lo que si
sé es que no sabré dénde, ni cuindo encontrarés la tierra, pero es natural, las hojas no crecen para
ser amigas, solo se desarrollan y maduran, después mueren, es el ciclo de la vida, por eso aunque te

estime te veré volar por diferentes cielos, sin saber qué sera de ti. ..

Otofio. .. el aire ha esparcido aquellas figuras de colores que cubrian las ramas. .. Invierno...
nadie puede detener el compés del reloj y cuando menos lo esperas estas ahi sobre el piso frio y
seco, han pasado ya diez dias, o 10 meses o 10 afos (las hojas no conocen los calendarios) y se
vuelven a ver, en la tierra, no juntas, no separadas, ¢chas visto los remolinos que hacen bailar Ia

hierba?, esos que levantan el polvo para hacer una fiesta.

Pues si, ahi estas, eres de la misma rama en la que yo estaba, la hoja que crecié a mi lado, ya
no somos verdes, mas bien lucimos un tanto café... pero reconoci tus vértices, asi como ti
distinguiste mis mismos y pequefios pliegues, eres td y soy yo, de nuevo en otra estacién, quiza
muramos al mismo tiempo, nadie lo sabe pero hoy y por lo que nos queda en este mundo, confia en

que el siguiente remolino de viento volver4 a juntarnos. ..
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LADRON DE SUENOS

Mahecha, Luis Fernando
Colombia

—iMe robas el suefio!

—Pero cémo es posible? No puede ser, no es légico! Yo simplemente me acuesto, pienso en
dormir y listo, quedo como si entrara en estado de coma.

—DPero es que desde que dormimos juntos tengo problemas de suefio, paso las noches en vela,
mientras tanto td... duermes como un bebé. He comprobado ademas que en las noches que no
estds a mi lado yo logro dormir.

—LEso... es solo una hipétesis. Para, voy a pasar la noche fuera, igualmente otras noches haré
lo mismo y tt compruebas si logras dormir.

En la noche ella se recosté y quedé completamente dormida. Sin que lo notara, él llegd
sigilosamente y se recosté a su lado. Arrullado por la respiracién de su compafiera se fue quedando
dormido y empez6 a sofiar. Sin saber cémo resulté metido en el suefio de ella, su amada, con quien
compartia el lecho desde hacia mas de diez afios. La vio admirando a otro hombre, a un
desconocido, bailaban mirdndose fijamente, caminaban de la mano, corrian por campos de lavanda
y... se besaban, la escuché pronunciar su nombre, un nombre que... que no recordaba. |No puede
ser! Despertd desconcertado y se marché mientras ella seguia durmiendo plicidamente con una leve
sonrisa. Varias noches fingié dormir fuera e igualmente irrumpi6 en sus suefios con los mismos
resultados, sin recordar el nombre de aquel personaje. En la quinta noche desperté al tiempo que
escuch6 un nombre de los labios de su amada: Ariel. No pudo mas, se desesperd, ¢Quién es Ariel?
quiso interrogarla pero prefiri6 callar. :Quién es Ariel? de dia, :Quién es Ariel? de noche. Perdié el
apetito y no lograba conciliar el suefio, ahora era él quien se desvelaba para no tener la desdicha de
sofar. Finalmente la interrogd acerca de aquel nombre maldito.

—Ja ja ja, jAriel! ¢Estas celoso de Ariel?

—S4, es con quien suefias las noches que no estoy contigo. Por qué te ries?

—LEsta noche te lo explico.

En la noche no dijo nada. Solo encendi6 la televisién y lo invit6 a ver una telenovela.
—Una telenovela, vaya explicacién —pensé —creo que quiere evadir el tema.

Con sorpresa observé que la protagonista tenfa el mismo nombre de ella y el protagonista
se llamaba. .. Ariel, el mismo de sus pesadillas. Sonrojado le acaricié el mentén y le dio un largo
beso. Por fin lo entendié todo: un personaje imaginario robé en suefios el corazén de su adorada
esposa y sus desvelos obedecen al miedo inconsciente de sentirse infiel al lado de quien ama y de
llegar incluso en sus delirios a pronunciar nombres fantasiosos arrancados a la imaginacién.
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EL INVENTARIO DE ARIEL

Manetti, Maria
Argentina

N° 3: sifén Drago; N° 7: “El olvido esté lleno de memoria”, de Mario Benedetti; N° 213:

cucharén de madera; N° 10.786: sdbanas blancas de una plaza...
Ariel tenia todo inventariado en su casa de soltero.

Obsesivo compulsivo del orden y la limpieza. Cada mafana, antes de ir a su trabajo,
observaba todo para saber si estaba cada cosa en su lugar y con el niimero correspondiente.
Tenia que levantarse muy temprano para ocuparse del inventario nuevo de cada dia y poder

llegar a horario a su trabajo.

Realizaba sus compras los fines de semana en un supermercado de la zona y le quedaba poco

tiempo para dedicarse a él, ya que lo utilizaba para. .. seguir inventariando.

Recortaba con mucha meticulosidad los papelitos y los pegaba con cuidado en la base

de cada objeto.
Un dia se enamord.

Las noches de Ariel se llenaron de pasién y también de cepillos de dientes, de ropa interior

colgadas en las canillas de la bafiera y de zapatos debajo de la cama.
Dificil situacién para Ariel..
Miles de pensamientos carcomian su mente.

Tomé el libro gordo, que siempre estaba a mano, con resignacién y mariposas revoloteando

en su panza, escribié en el dltimo renglén, un niimero con infinitos ceros.

Después de los dos puntos, se lefa: Laura
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DESOLACION

March Tamarit, José F.

Espafia

Mas importante que ser amado es poder amar
y al final saber que se ha vivido por

cuanto se ha amado.
JF. March

Cada manana a la misma hora: a las nueve en punto. En el mismo exacto lugar: el cementerio,
como si sus pasos guardaran las huellas de un dia para otro.

Me sobrecogia su aspecto triste, el desaliento que sugerian sus hombros, la impotencia
que imaginaba en su mirada. Tras un largo momento de apesadumbrado silencio, siempre se
pasaba la mano por los ojos y depositaba un pequefio ramo de margaritas. Entonces, desde mi
posicién retirada, vefa como se alejaba de la tumba. Era joven, tenia una atractiva y
proporcionada figura y vestia muy elegante.

Aunque nunca pude ver su rostro —las alas de su oscuro sombrero siempre me lo impedian—,
no dudé de la perfeccién de sus rasgos.

Debo reconocer que con su aspecto inconsolable y la amargura que percibia en su corazén
debia contenerme para no acercarme a consolar su amargura. Me impresioné tan profundamente su
dolor que me vi a mi vez visitando cada mafiana, a la misma hora, el pequefio cementerio.

Solo acudia a observar hasta que un dia no pude evitarlo y me acerqué. Es la prerrogativa
que las canas nos otorgan ante los jovenes. No se dio cuenta de mi presencia hasta que me
detuve a su lado.

—DPerdone mi intromisién —le dije suavemente—, pero no se mortifique asi, por favor. —Y
seflalando la sepultura afiadi: —Ahora estard con Dios, tenga por seguro de que en su seno serd tan
feliz como lo fue a su lado.

Me miré con asombro. En sus grandes y sofiadores ojos brillaba la humedad del infortunio
por un amor frustrado. Prosegui sin darle tiempo a responder:

—Debe sobreponerse a su desgracia y continuar con su vida. Usted es atin muy joven, y con
su atractivo es seguro que hallar4 a alguien que le quiera y le ayude a olvidar.

Dudé un instante y antes de contestarme con voz opaca e insondable, transida por la

desolacién, un velo de tristeza cruzé su mirada acuosa:

—LE:s posible, sefiora, pero ¢hallaré yo a otra mujer a quien pueda querer como la amaba a ella?
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HISTORIA DE UNA LAGRIMA

Marin Clemente, Daniel
Esparfia

Naci una tarde a principios de junio. Si, lo admito, soy Géminis. Mis padres ya se conocian;
no eran de esa clase de parejas impacientes e impetuosas que hacen las cosas sin pensar. Se habian

conocido en una fiesta. “Qué chico tan apuesto” pensé ella. “Qué sonrisa tan maravillosa”, pensé él.

Fue mi padre quien, con esa confianza y dominio de si que tanto impresionaba a mi madre,
dio el primer paso el dia de mi nacimiento. La tristeza, como el amor o la fuerza gravitatoria son
inescapables y hacfa ya tiempo que la sonrisa de mi madre no aparecia en el catidlogo de Maravillas

del Mundo de mi padre. Asi que dijo las palabras méagicas: Ya no te quiero.

Esa fue la semilla que mi padre planté en el corazén —ahora roto— de mi madre. De ahi

venimos las lagrimas; ese es nuestro Paris. (Habéis estado alguna vez? (Queréis que os lo describa?

El corazén de mi madre era una tarde de verano. De repente llegaron unos sefiores con traje
de faena, enviados por el sistema nervioso central. Se llamaban neurotransmisor acetilcolina y
receptor nicotino y muscarinico, pero solo sus amigos les llamaban asi. Para los demas, eran los
deconstructores. Desenroscaron el sol con la facilidad con la que se desenrosca una bombilla;
quitaron el cielo azul, convertido ahora en una cartulina, enrollaron el suelo y se lo echaron al

hombro. Solo quedé un cielo frio y oscuro en que flotaban, burlones, fragmentos de fotografias.

Mi juventud fue como todas las juventudes: loca y breve. Después lleg6 el dia en que tuve que

salir al mundo. Fue asi como por primera vez vi los ojos de mi madre.

Mis padres me miraron con vergiienza y tristeza. Comprendi que se habian amado

sinceramente. Me senti querida.

Ahora soy vieja y aguardo en la mejilla el destino que me aguarda. No sera agradable —pocas
lagrimas simplemente se evaporan— La luz me traspasa y lo envuelve todo en un perpetuo arcoiris.
No he conocido la nieve ni la lluvia. Tal vez es mejor nacer en invierno; personalmente me ha sido

dado llenar de iméagenes la palabra primavera y no envidio a nadie.

Pienso en mis padres. Espero que mi madre aprenda de nuevo a hacer crecer soles y cielos

azules. Deseo que no estén tristes por mi cuando me haya marchado.

Cada segundo merecié la pena.
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LOS AMIGOS

Marquesto, Guillermo Eduardo
Argentina

Cada mafiana la playa los recibia con la arena himeda producto de la visita de las frias aguas
del mar. Pero a ellos no les importaba. Solo querian jugar juntos, correr por esa inmensidad, y hasta
coquetear con las primeras olas que timidamente bafiaban la desolada playa. Bl fuerte, de piel
oscura y ojos penetrantes, recorriendo la playa con un andar firme y despreocupado. Ella, mas
menuda, con un par de claros ojos que decian sin hablar, lo acompafaba, y se sumaba a sus
aventuras. Trepando los médanos, zambulléndose en las aguas poco cristalinas de ese Atlantico,
plagado de algas. Y hasta curioseando las carpas que lentamente se iban poblando. Quien los veia
no tenian dudas de que hacian un pareja perfecta. Eran amigos, compinches y aventureros. No
vivian cerca, pero se las ingeniaban para encontrarse ni bien llegaban a la playa. De esa manera
pasaban juntos todo el dia. A veces, inclusive, despertaban los celos de otros, que querfan jugar con
ellos; sin alcanzar su objetivo. Su relacién era intima y cerrada. Ambos eran muy estrictos en cuanto
a las nuevas amistades. Nadie podia incorporarse a su circulo. Lo que provocaba algunos roces y
hasta peleas. Que terminaban cuando ambos se miraban y partian en busca de nuevos horizontes. La
vida les sonrefa y a medida que avanzaba el verano, y los dias cada vez eran mas lindos, la felicidad
del encuentro los colmaba de satisfaccién. Los médanos eran mudos testigos de esas corridas hacia
la cima para deslizarse por las pequefias laderas como si se tratara de esquiadores, y la arena fuese
nieve. La vegetacion, bastante salvaje, con espinas incluidas, marcaban los cuerpos de estos amigos
cuando corrian procurando escapar uno de otro, aunque solo fuera un juego pues la necesidad real
era la de estar juntos. Todo transcurria pleno de armonia. Los dias se sucedian. El buen tiempo

alumbraba cada encuentro, que cada vez era mas divertido. Y los llenaba de plenitud.

Pero, lleg6 el fin de las vacaciones, y el dia de la partida. Ambos no lo sabian pero,
seguramente, lo intufan. Ese dltimo dia la pasaron mas tranquilos que de costumbre. Sin corridas,
sin bafios en el mar. Solamente estando juntos, uno al lado del otro, mirindose y jugando con la

arena a sus pies.

La marana siguiente fue diferente a todas las otras mafanas. Llegaron a la playa acompafiados
por sus duefios quienes los conducian con coquetos pretales, y les mostraban el mar y la playa por
altima vez. El, ladré6 fuerte, ella le respondié con un ladrido lastimero que mostraba, a las claras, su
tristeza. Cada uno emprendi6 la marcha, mientras se miraban, y con esa mirada se aseguraban que

volverian a encontrarse el préximo verano.
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LA CONCIENCIA

Martin, Hernan Alejandro
Argentina

Entre la muchedumbre que abundaba por el centro, no visualizaba nada, solo caminaba
esquivando gente, cuando le parecié que habia perdido algo, o tuvo esa sensacién cuando algo se
cae, pero tenia todo lo esencial, las llaves, la billetera y el teléfono; por un momento se desesperd y
en un instante que durd lo mismo que su preocupacién se recuperd; basté un par de pasos para

seguir viendo nada, pero cada paso que daba sentia que ya lo habia dado, no queria preocuparse.

En los dias venideros, esa sensacién de haber vivido las cosas con anterioridad, comenzaron a
acentuarse, sintié que ya se habia bafiado, que habia estado con su mujer, que habia visto a sus hijos,
que habia hecho lo que estaba por hacer; sintié que habia tomado las decisiones que tomé y que

pensaba lo mismo que piensa con respecto a que vivir con las decisiones es la parte més dificil.

Cuando caminaba al trabajo, sabia con lo que iba a encontrarse, lo fino que pasan los
colectivos a las veredas, los obreros ingresando a la obra en motos, los mozos sirviendo los primeros
desayunos, los negocios abriendo sus cortinas metalicas ruidosas, hasta incluso tuvo la sensacién de

verse y asombrarse, como si fuese desconocido, realmente lo preocupé.

Los espejos no reflejaban su imagen cuando se miraba, las sombras no lo seguian, caminaba
mas répido, VIO Su sangre COrrer por sus venas, Vio el universo, esa conjuncion tremendamente
enorme, infinita y le encanté. Le inspird tranquilidad esa infinidad y comprendié las limitaciones,
otra vez se preocupd y volvi6 a si mismo.

Otro dia, de los siguientes, de los cualquiera que miran para el costado, porque son horribles
o malos, entendié que habia un paralelismo y lo alegré, otra vez lo vidrios no sentian su presencia, el
silencio fue profundo y casi agotable, vio el escrupuloso mar azul, vio las gigantes montafias, se vio

sentado, pensando, ido y feliz, con aspecto de libertad, pero se preocupé y volvid.
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INVOCACION

Martin, Pablo
Espafia

Se sent6 sobre la banqueta y comenz6 a deslizar sus dedos sobre las teclas del érgano.
Siniestras armonias brotaban desde las profundidades de los infinitos tubos. Notas tétricas
componian la trigica melodia que hacia resonar los huesos de los difuntos en sus tumbas. Ese
diabdlico instrumento era el Gnico ser capaz de hacerle llorar. Ese era su castigo y su deleite.
Ninguna lagrima se derramaria desde sus ojos inspirada por un sentimiento. Solamente la
lagubre perfeccion de su destreza sobre el instrumento le permitiria llorar. Pero él queria
hacerlo. Bullian sus lagrimales. Pero no podia llorarla por si mismo. Asi que decidi6 invocar su
llanto como habia sido condenado a hacerlo. Se odié por no poder llorar movido por la
pesadumbre que ensombrecia su dnimo. Por el luto que envolvia sus ganas. Y ya que no podia
dedicarle voluntariamente sus lagrimas decidié no parar de tocar jamas. No parar ni siquiera
cuando los calambres en sus dedos le atrofiasen el movimiento. Continué tocando durante dias,

semanas y meses. Simplemente continud tOCEll’ldO.

Se comenta que atin hoy dia se escucha, alli donde no quedan mas que las ruinas de una
antigua iglesia, una triste melodia. Una penosa pieza. Y de fondo, si uno se fija bien, se pueden

oir los sollozos de un rio de lagrimas fluyendo invisible desde ningtin sitio hacia ningdn lugar.
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ELLA EN MIS RECUERDOS

Martinez, Lujan Ailen
Argentina

Bajo una llovizna invernal me encontré con ella. Ella que pudo ser alguien que conoci, alguien
que incluso entonces seguia conociendo. La vi cuando caminaba por la calle, a pasos cansados,
cargando esos recuerdos de afios que se vuelven tiempo en la piel y en la memoria. Me pregunté de
qué lugar vendria y hacia dénde, hacia qué.

Tal vez habia sido feliz en la mas inmediata esencia de las cosas. Pero ¢habia sido eso
suficiente? Senti con nerviosismo que habia mas en el silencio de sus ojos. Habfa olvido, no una

eleccién premeditada, sino un destino crudo y desafiante.

Tuve que acercarme, no pude esconder mi curiosidad que parecia llevarme como lo hace un
remolino. Cuantas veces buscamos obsesionados, reacios, el destello de un impulso inexplicable pero
que nos atrae. Nos seduce fatalmente, como el tltimo néctar que pierde a una mariposa en la locura

porque puede; solo porque existe y porque nosotros lo queremos.

¢Podria yo haber amado lo mismo? El amanecer y el recuerdo. Siempre habria un nuevo dia
donde las cosas se pondrian mejor y los problemas serian mas simples que ciertos; y lo importante,
serfa lo realmente importante. Muchos dirin que lo de ella fue conformidad, que fue miedo a lo que

venia, al vacio. Otros dirAn que no pudo ser nada mas. El secreto siempre lo tendr ella.

No habria mas nubes que traspasaran esos ojos; porque eran transparentes como el aire, jamés
cambiarian. Me pregunté cuintas historias se esconderian en ella, en el susurro de los afios y sus
dias. Quise preguntarle, pero comprendi que toda ella era la historia, su piel rasgada que hablaba,
incluso a través de la nada.

De pronto me encontré caminando a su lado como si yo la hubiese estado acompafiando. La
miré sorprendida, disculpAndome, me habia acercado tanto. Y no dije nada, y no dijo nada.

Ella siguié su camino sin vacilar. No habria un mafana o un después, solo un paso hacia
adelante. Y yo, que me quedé en el alli y el adénde, descubriendo que mis pasos se habian detenido

y que mis ojos se habfan vuelto transparentes y secretos.

El camino nunca se detenia, y yo lo desconocia, pero era mio.
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EL GRAN ESCARABAJO

Martinez, Pedro
Colombia

Su corazén latia apresuradamente, y con la boca entreabierta, jadeante y sudorosa, por tan
portentoso esfuerzo, aquel hombre diminuto pero de gran coraje, alzé su cabeza enfundada
como siempre en su casco de los colores nacionales, divisando esperanzadamente la ctspide de
tan enorme montafa, la cual se alzaba imponente, pero a la que ya se aproximaba
inexorablemente. Mir6 hacia atrds y comprobé con alivio que ya no era perseguido. Atras
habian quedado sus rivales méis encarnizados, y con nuevo aliento sus piernas cortas y
temblorosas lograban empujar sin embargo hacia adelante su moderno caballito de acero.
Llevaba casi treinta dias recorriendo esos parajes indomables de aquel pais extrafio, trasegando
decididamente por sus exuberantes montes y tan fértiles valles, en los que cientos de personas
se arremolinaban al lado y lado de la carreta para darles animo. Estaba tan lejos de sus mas
recordados paisajes, aquellos que recorrié desde su misma infancia, y de los cuales un dia sali6
con la esperanza de lograr un destino mejor, y en busca porque no de la fama, que solo parece
tocar a algunos seres que tal vez por capricho de los dioses o del destino mismo les infunden

cualidades especiales a tan solo unos pocos elegidos.

Recordé en unos instantes sublimes de nuevo a sus exaltados familiares y amigos, que con
toda seguridad seguirian devotamente desde la distancia, sus vehementes pasos, su diario trajinar
en tan recénditos lugares, a través de un pequefio aparato de televisiéon. —iEse es mi hijo! —
Gritaria entusiasmado su amoroso padre, al verlo llegar por fin y alcanzar afortunadamente el
tan anhelado premio de montafa, en medio de una niebla espesa, y un frio aterrador, que aun
as{ juntos, no eran capaces de detener, tan siquiera un instante su avasallador paso de
reconocido escarabajo. Pero aun debifa continuar su incansable marcha. Era el lider absoluto, y
ahora mas que nunca tenia que realizar un supremo esfuerzo con su apresurado e inagotable
pedalear, para no dejarse descontar un tiempo realmente valioso. Sofiando eso si con llegar a los
campos eliseos, para cefiirse enseguida con los preciosos laureles que tan hermosas y sonrientes

damas le cefiirian en lo mas alto de un majestoso podio, sobre su cetrino rostro.
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EL TORMENTO DEL ESPEJO

Mazal, Martin
Argentina

Otra vez se encontré con ese espejo, el que creyd haber roto tantas veces y sin embargo
siempre regresaba para atormentarlo. Ese espejo que lo seguia, que lo perseguia, que se escondia
de vez en cuando, engafidndolo con la ilusién de su ausencia solo para reaparecer de nuevo y dejar

su confianza hecha afiicos.

Ese espejo que le devolvia todas las caras que demostraban su ingenuidad, ese reflejo

implacable de las faltas que nunca se supo perdonar.

Lo tap6 una vez y volvi6 a brotar, nutriéndose orgulloso con los fantasmas de su pasado.

Lo rompié otra vez y volvié a aparecer, enmendandose completo con los fantasmas de su pasado.

“Si solo pudiera ser otro”, se dijo, pensando en esa imagen que su espejo devolvia.
“Debo aprender a ser otro”, se dijo, queriendo desconocerse de aquello que reflejaba. Pero el
cambio es laborioso y el espejo muy veloz, y hacia donde ¢l huia su imagen lo perseguia, hasta
que el cansancio pudiera mas que su tormento y lo obligara a vivir con el reflejo de aquello

que alguna vez habia sido.
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CONFESION

Megjia Flores, Pablo Daniel

México

Después de cinco afios trabajando juntos, uno pensaria que ya conoce muy bien a sus
camaradas. No hay mucho que descubrir, no hay forma en la que te puedan sorprender. Cinco afios
son mas que suficientes para formarse una opinién bastante clara de cada persona que comparte el
espacio contigo. La monotonia es mas marcada y obvia en El Honorable Cuerpo de Marina de La
Federacién Espacial de Naciones Coloniales, donde pasamos meses juntos por vez. Veinticuatro

horas al dia, siete dias a la semana. Los mismos marinos, las mismas inteligencias artificiales.

Extrafiamente, eso no pas6 con ella. Solo después de cinco afios, noté lo atractiva que me
resulta. La Capitana Miranda, graduada con honores de la Escuela de Oficiales John McClane,
primer lugar de su generacién, bella como solo las chicas de las colonias hispano-marcianas son
bellas, escucha atenta, conversadora perspicaz, estratega fria y calculadora, depredadora implacable.
La Capitana Miranda es, ante cualquier estandar y gusto, la perfeccién hecha humano. Me tomé

cinco afios darme cuenta.

Desastre. Cuando se encuentra al mando, no puedo seguir sus instrucciones. Su voz me
hipnotiza, su imagen me deslumbra. Me vuelvo torpe, nervioso. Cometo errores que harfan que
cualquier otro fuera dado de baja inmediatamente, pero la Capitana es comprensiva. Justo la semana
pasada, cuando me ordené comprobar el sello a presién de las escotillas principales, distraido
desactivé el sistema de gravedad simulada. Cincuenta litros de sopa hirviente se escaparon flotando
de la cocina y mancharon la sala de recreacién. No més ping-pong para los marinos. La Capitana

solo rié discretamente.

No puedo dejar de pensar en ella. La observo cuando estd en el puente, en el comedor,
cuando estd durmiendo. Obsesién. Las ganas de decirle lo que siento son tan grandes como el
miedo al rechazo. No podria soportar saber que ella me ve solo como un colega o un subordinado
mas, pero necesito saber, preguntarle si ella siente algo remotamente parecido a lo que yo siento.
Necesito que ella sepa que estoy completa e inconfundiblemente enamorado. Necesito saber que ella
sabe. La angustia me enloquece. La desesperacién me carcome. Estoy feliz y triste y calmado y
nervioso al mismo tiempo.

Tomé la decision de confesarme ayer, mientras la veia dormir. Lo tnico que me detiene ahora
es que no sé cémo va a reaccionar. Temo que quede en shock, que no sepa qué pensar, qué decir.
Supongo que entenderia esa reaccién. Después de todo, un crucero acorazado de batalla confesando

su amor no es algo que se ve todos los dias.
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PALABRAS QUE LLEVA EL VIENTO

Melgar, Ursula
Esparfia

Era una noche muy silenciosa. No se escuchaba ni el ladrido de un perro callejero, ni el
maullido de un gato sin hogar. En el bloque de viviendas de aquel barrio, habia quienes ya consultaban

sus asuntos con la almohada. Sin embargo, la habitacién de Pedro atn segufa iluminada.
El nifio no tenia problemas para aplicarse a sus tareas escolares. De hecho, estuvo tan

ocupado con sus deberes que, pese a que debia estar durmiendo, adn le quedaba por hacer una

redaccién para el dia siguiente.

Después de haber escrito la primera frase, quedé tan entusiasmado que su hermano Pablo
entrd a ver qué pasaba. Estaba en sus primeros afios de adolescencia y, aunque pretendia demostrar

madurez, a veces era entrometido y molesto.
—Pero qué te ocurre? jAh, estis con una redacciéon! Déjame ver lo que has escrito hasta ahora.

Le arrebaté sin mas la hoja de papel. Pedro le pidié a su hermano que le dejase continuar,

pero Pablo no le hizo caso. Este ley6 la frase y dijo:
—iQué esttipido! No me digas que vas a escribir frases ilusas.

El muchacho rompié la hoja en dos y arrojé el trozo escrito por la ventana. Pedro se enfad6
tanto que sus padres tuvieron que intervenir. Le consolaron diciéndole que podia escribir en una

hoja nueva. En cuanto a Pablo, le prohibieron entrar bajo ningtn concepto al cuarto de su hermano.

La pieza de papel fue arrastrada por el viento hasta llegar a un banco, donde dormia un
indigente entrado en afios. Este, al sentir el frio en la cara, se desperté. Descubrié que en una manga
de su chaqueta marrén se habia introducido una nota o algo por el estilo. En ella podian leerse las

siguientes palabras:

“Deseo que nadie tenga que sentir compasion, por haberse solucionado los problemas del
mundo, y que todos sean felices”.

El hombre sonrié ligeramente tras haber leido aquello. Dejé la nota en el suelo y volvié a
sumirse en sus suefios. El trozo de papel fue arrastrado de nuevo sin rumbo; solo iba alla donde lo

llevase el viento.
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VIVIR EN LIBERTAD

Monteverde Ghuisolfi, Sandra
Uruguay/Espafia

Sin dudas habia tenido un mal dia. Problemas de horarios en la Universidad, un altercado con
un profesor por el resultado de un examen y a dltima hora de la mafana, una trifulca monumental
con un compafiero, que se olvidaba indefectiblemente todos los dias de devolverle un libro, desde
hacifa mas de dos meses. En el comedor le dieron bazofia en vez de comida. Para colmo de males, se
encontrd con su novia a la tarde esperando un respiro, un momento de paz y (en lo posible) algo de

desfogue amoroso, para terminar teniendo un disgusto por una cuestién de forma y no de fondo.

Después de una jornada asi era comprensible que no estuviera en su mejor momento. Lleg6 a
casa indignado con todos y cada uno de los integrantes del resto del mundo. Se encaré con Tomas,
su compafiero de apartamento, que dormitaba en el sofd y sabiendo que era el tnico capaz de

soportarlo dio rienda suelta a todo lo que bullia en su interior:

—Tomas, querido amigo: te Comunico formalmente que a partir de este mismisimo
momento se acabaron los limites; que se vayan al diablo los convencionalismos sociales, las poses
y otras yerbas. Al fin y al cabo parece ser que el tnico idiota en el mundo que se atiene a lo que se
debe hacer, soy yo. Estoy cansado de fingir, de limitarme, de ser un “buen chico” y de que vos
tengas que vivir a mi sombra. Reflexionando he llegado a la conclusién de que lo tnico que hago
es coartar tu vida y constrefiir tu libertad y la mifa. (Y todo por qué? Porque a unos sefiores
altaneros y con seguridad sin ningtin sentido del humor, se les ocurrié que hay que hacer las cosas
de determinada manera y la masa ovina dice que si sin rechistar. Pues yo digo basta. ;Quién me
creo que soy para decirte como vivir tu vida? Bastante tenemos con disimular cuando viene mi
madre. Como si el apartamento estuviera siempre como una patena, jmenos mal que jamés se
asomé debajo de las camas! Asi que ya lo sabés, a partir de ahora sos libre, vivi como si yo no
estuviera delante y mi vieja no existiera. No disimules méis y hacé con tu vida lo que te plazca; te
prometo que yo haré lo mismo.

Cuando terminé su perorata, respiré profundamente y se sintié él también, algo mas libre.
De pronto un liquido caliente se escurrié por la pernera de su pantalén. Se mird la pierna
tristemente, mientras Tomas se iba feliz disfrutando por fin de su novisima libertad, cosa que

demostraba. .. moviendo alegremente la cola.
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UNA GRAN AMISTAD

Moreno Malagon, Jos¢ Luis
Esparfia

Al tomar la tltima curva, el pueblo emergié del fondo del valle.
Los viejos arboles de la ribera seguian jugando al escondite con la niebla, después de tanto tiempo.

Diecinueve afios atras tuvo que marcharse sin despedirse de Felipe. Cuando volvié del colegio,
su madre ya habia preparado el equipaje y lo estaba metiendo en el maletero del coche. A su padre le

habian destinado a una comisaria del norte.

Desde que su amiguito del orfanato y él, habian descubierto aquella cabafia abandonada en lo
mas profundo del bosque, esta fue su gran secreto y se reunian en ella todas las tardes. Alli hicieron
su hermanamiento de sangre, alli habian proyectado sus suefios. Intenté avisar a Felipe de su

marcha, pero no pudo, tuvieron que salir a toda prisa hacia el aeropuerto.

Después, vino el silencio. Cartas y llamadas sin respuesta. Aquella tarde, le dijeron, Felipe no

habia vuelto al orfanato.
Diecinueve afios de remordimientos...

iQué cambiado estaba el pueblo! La posada de Lola se habia convertido en un moderno hotelito.

Su primera visita fue al orfanato, pero en su lugar se encontré con un moderno centro comercial.

Con gran tristeza dirigi6 sus pasos al bosque. Aunque le costé orientarse, al final encontré la
vieja cabafia, ahora cubierta por una marafia de zarzas. La puerta estaba atascada, pero con mucho

trabajo pudo abrirla. Cuando logré acostumbrarse a la himeda oscuridad, aparté las telarafias y lo vio.

Los huesos asomando entre aquella querida camiseta del Boca y las gastadas zapatillas de

baloncesto, ahora amarillentas y podridas.

Desde sus cuencas vacias, Felipe le miraba acusadoramente.
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AFFAIR

Mujica, Lucia Maria
Argentina

Las mafianas de otofio son siempre muy poco originales, en especial las de Mayo. Cuando se
vive en la ciudad, las veredas doradas y naranjas son un mito. Caminar jugando con hojas secas es

algo salido de una publicidad seguros o desodorantes de ambiente.

Para ella esa mafiana era tan gris como todas las demas mafianas. El colectivo iba lleno y
despacio. Tan despacio que sofocaba. Solo cinco paradas. Menos de eso si tenia en cuenta que habia
que pensar una estrategia de salida desde la cuarta. Cinco paradas para poder volver a respirar

oxigeno de nuevo. SOIO cinco.

Primera. Llegaron los esperados codazos. En la parte de atrds una voz de hombre le grité de
mal modo al colectivero que se dignara a abrir la puerta. El conductor no se dio por aludido,
instando a la gente a que le ofreciera el asiento a la mujer embarazada que acababa de subir por la
puerta de adelante. El pasajero de atras logré bajar después de algunos improperios y el motor rugié

de nuevo. Solo tres.

Segunda. “Perdon” La voz vino de atrés y ella se apurd a darse vuelta para descubrir quién era
el improbable ser humano capaz de tal educacién arriba de un colectivo lleno. Ahi estaba.
Auriculares negros, campera de jean, pelo largo y barba de tres dias. De repente la mafiana se llené
de colores. Ni siquiera se dio cuenta cuando ¢l la pas6 de largo y se ubic6 a unos pasos, justo al lado

de la puerta del medio.

Tercera. El colectivo lleno era ahora una ventaja. Al borde de la obsesion, observé cada
detalle del adonis mafianero parado cerca de ella. Lo vio sacar un libro, acomodarse los auriculares,
leer por un rato y reirse por lo bajo de algo que ella desconocia. A veces trataba de apartar la mirada,
por las dudas. De todas maneras ¢l estaba muy distraido como para notarla. Al menos por ahora. Se
imaginé alguna manera de acercarse. De preguntarle qué estaba leyendo, hacia dénde iba, qué le
parecian las mafianas de otofio, aunque sea qué hora era. Con cierta dificultad se guardé el reloj en

la cartera. No venia mal estar preparado.

Cuarta. Final del trayecto. La estrategia de salida. En avanzar hacia la puerta del medio para
bajar en la préxima parada encontré la excusa perfecta. El colectivo paré y ella comenzé a moverse
para adelante. Lo mird, como si su mundo dependiera de ello. Como por arte de magia, él levant6 la
vista de su libro y le devolvié la gentileza mas una sonrisa; pero antes de que la puerta pudiera

ta d lib le devolvié 1 til tes d 1 t d

cerrarse, se dio media vuelta y se bajé del colectivo.
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CON OTROS OJOS

Mufioz Rojas, Cristina Elizabeth
Chile

iQué suefio el de anochel, ¢lo cuento?, si, lo cuento. Sofié que estaba en mi casa, con mi
tamilia, que estaba nublado, como hoy y que me estaba preparando para enviar a los nifios al colegio
y para irme al trabajo, como siempre. (Dénde esta lo increible, si me levanté a la misma hora de
costumbre y seguia donde mismo? Lo increible es que no me tuve que maquillar, ni poner tacones
altos y antes de salir lavé la loza con tanto gusto, como si estuviera haciendo lo mas importante del
mundo. En la calle saludaba a todos y ellos me saludaban. El chofer del microbts me regalé una
sonrisa. Realicé el mismo trabajo administrativo de todos los dias, ingresé ntimeros y escribi
informes, pero lo realicé con carifio, porque es lo que me permite mantener a mi familia. Los
dolores de estomago también estaban, aunque casi no los noté mientras pensaba en los abuelitos que

iba a visitar ese fin de semana en el hogar.

¢Y qué es lo increible después de todo, si estaba dénde mismo y haciendo lo mismo? Lo
increible es que sentfa una plenitud interior inmensa por el solo hecho de formar parte de todo esto

y estaba muy agradecida por ello.
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CICATRIZ

Nacif, Georgina
Argentina

Lo llamaban cicatriz.

El hombre era de baja estatura, gordito, pero fornido, de piel color aceituna, ojos color café y

pelo marrén tierra hdmeda.
Parecia el duende de las montafias. ;O lo era?

Su ropa gastada, un andar pausado y una mirada perdida en el horizonte. Siempre parecia ver

algo mas, algo que no se veia, algo que solo ¢l veia.
¢{Por qué lo llamaban cicatriz?

Tenia una enorme cicatriz de oreja a oreja, como si la cara estuviese partida en dos, como si

hubiese nacido partido y pegaron ambas partes.

De lejos esto se parecia a la linea que él veia cada amanecer o atardecer en el horizonte, pero si
uno se acercaba sigilosamente, disimuladamente, tranquilamente, como quien no quiere la cosa y se
animaba a observar su cara, se daba cuenta que la linea estaba compuesta de pequefias costuras,

costuras artesanales, a mano de una abuela.

Toda clase de leyendas y conjeturas se hacian en el pueblo, que habia nacido partido, que
aquella noche de la tormenta el rayo maldito habia cortado su cara, que fue Don Rosendo, el jefe de
la estancia, que con un tallo de rosas, cortd su cara, al darse cuenta de los amores de Cicatriz con la
tinada, en fin, asi iban y venian las historias.

Lo cierto es que cada amanecer y cada anochecer, Cicatriz se perdia en las montafias del
oeste, donde a lo lejos se via la nieve resplandeciente, alli perdia su mirada en el cielo, a veces
celeste, a veces estrellado, a veces simplemente cielo. Vaya uno a saber que veia, que recordaba,
con quién hablaba.

La luna asoma tras los gorritos de las montafias, Cicatriz se pierde entre ellas, un

Céndor pasa volando.
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PALOMO HERIDO

Nasarre, Sofia
Esparfia

Mis alas se quebraron, ante la insistente perturbacién del inequivoco suspiro.
Dando tumbos, entre las rocas, intente remontar el vuelo, sin poder alcanzar la paz.

Sumido en un rincén de soledad, rodeado por lagrimas silenciosas, las cuales cruelmente...
arafiaban mi rostro sin consuelo.

:Qué sentido tenia luchar? Cobijarme en aguas extrafias, las cuales jugaban a su antojo, con
mi destino. Mientras rabiosas, se revolvian con fuerza, sin consuelo, para alargar mi penuria,
agravando mi tormento.

El aleteo, cada vez era menor, las fuerzas quebraban, la Ginica razén de mi existencia.
Resistir, era la insélita fe de mi esperanza, ante la vida.

Herida queda mi ausencia, entre las fieras devoradoras de mi conciencia. Disfrutando al
contemplarme herido. Su triunfo, nuevamente era victoria.

Entre remolinos turbadores de deseos, recé bien alto y profundo, sin dejar de aferrarme vivo,
al verdadero destino... Al encaramarme... de nuevo cai, resisti a la absurda virulencia del fuego.

Me revolvi, sin dejar de pelear, contra aquellos malabaristas del dolor.

Intente volar, sujetar con fuerza las palabras... solo logrando la desgracia, la fatalidad de
quebrar mis alas, quedando preso, indefenso, dejando atrés, un hilo de libertad.

Nada podia hacer ya, sumido entre silencios, soledades, quedé tendido sobre fria roca. Esperaba mi
final, sin dejar de observar el cielo. Imaginando, cémo pude estar tan ciego, ¢Por qué volar en la neblina?

Vi una piedra caer de lo alto. Venia hacia mi con indecisién, poco quedaba entonces, de aquel
palomo, orgullo tesoro, extrafia impotencia, al contemplar el horror.

Una fuerte bandada, me traslado violentamente. En la arena mi cuerpo muerto, reposo.
La ola que tan bravia, habia demostrado su ira, ahora era mi salvacién.
Mis ojos se cerraron para siempre.

Nada pudo devolverme el resplandor, de tantas madrugadas presentes, recuerdos intensos y
ausentes, ante el sonido latente, de mi respiracién.

Suavemente me cogiste entre tus manos, proporcionéndome tu calor.
Secando la humedad mortal, que presagiaba el final, destino fatal, intensa emocién.
Llegaste tarde al rescate, no debiste navegar sin timén.

Ahora... alcanzo la paz, fue mejor marcharme. Otro ser divino me espera, ya sé que vas
a extranarme.

Nunca mires atras. .. pues el palomo que solo vuela, solo espera la libertad.
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CANTARES

Negretti, Mirtha Alicia
Argentina

Amanece, el suave ulular del viento, se suma a la tibieza de la mafiana.
Y el dia que tanto esper, llega.
Sofia desea, debe atrapar la cancién del ave que se posa en el alcornoque.

Al escucharlo, abre las manos y aprieta el canto contra su pecho. Con su boca, intenta

tragar los sonidos.

Cierra los ojos para abstraerse del entorno y posesionarse de la voz del pajaro, ni siquiera el

aire impregnado de olor a hierbas hiimedas, puede alejarla de su mundo.
Suefia que su garganta emitird sones como gorjeos de canario.
Suefia, su mente y su cuerpo se transportan.
Noche de velada. Se ve andando por pasillos y camarines.

Su figura, envuelta en terciopelo y espléndida seda; su rostro maquillado, trazos negros
enmarcando los ojos, parpados que seran verdes, celestes o pardos, boca carmesi, mejillas de

intenso rubor y una peluca blanca cubriendo oscuros cabellos.

Finalmente, entre bambalinas, luces enfocindola, rayos, circulos luminosos trasladindose
con su persona y la musica y su voz en un aria de sonidos arménicos, mosaico modulado de notas

invadiendo el espacio.
Aplausos, hurras, exclamaciones. Ella, azorada.
Enjambre de suefios. Visiones alucinantes.

Despierta encerrada en una jaula. Su canto de prolongado sones, es un extrafio gorjeo de amor.
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IDILIO

Nogueira, Maria Alejandra
Argentina

La nifia es pequefia y estilizada. Le regalaron para el cumpleafios las zapatillas de baile. Sale de
su casa con ellas en la mochila. Un coqueto rodete recoge su pelo castafio. Se ha iluminado los
labios con una barrita de carmin. Nada sobre los parpados; solo una luz, el brillo de la ilusién los
ilumina, inundando primero la pupila azul.

Llega al Estudio. Despliega la rutina de los primeros ejercicios mirandose en el amplio espejo,
sosteniéndose de la barra, acomodando cada centimetro de la musculatura al requerimiento de
huesos y tendones adiestrados ya al movimiento ritmico y preciso.

Ellos, en la sala contigua. La Sefiora Rebeca seleccioné el sitio mas intimo y oscuro para que
descansen —o para que suefien—

Espectadores y bailarines los conocen. Participan en cada festival, vestidos para la ocasion.
Ocupan sin chistar la porcién de escenario que la Profesora les indica y, conscientes de sus roles,
rara vez confunden parlamentos o entradas y salidas por el foro.

Hoy no es un dia diferente a tantos jueves de ensayo. Cada quien en su lugar: ella, vertical y
etérea, sus puntas rozando apenas las tablas lustrosas; ellos, horizontales y en reposo, cubierta
apenas la carne con algunos trapos.

Cuando las campanas repican en la capilla cercana, uno se incorpora. Sus ojos sin luz
reconocen rapidamente el camino. Las pisadas son firmes, descalzos los pies sobre la alfombra roja
que une las dos estancias. Los otros no lo siguen. Prefieren prolongar la siesta.

Al encontrarse con sus ojos azules, él ensaya una sonrisa. La dolorosa inmutabilidad de los
labios solo le permite un rictus, fugaz melancolia, dolido amor.

Le tiende la mano la nifia. La roza el maniqui con sus dedos grises y frios. Ella rie y baila,
canta y baila, le habla y baila.

Concluye el vals. Se tiende él enamorado, junto a los pies de la princesa. Ahi queda, brillante
en su desnudez acerada.

Estela viste rApidamente su ropa de calle. Afuera, mama4 la espera. Recorre las diez cuadras
que separan el Conservatorio del hogar con un sonsonete: —Tengo un amigo nuevo, mami. Tengo
un amigo nuevo, mami. Tengo, mami, un amigo muy alto y flaco que me sonrie y baila conmigo.

A la Sefiora Rebeca, en tanto, se le vuelve grande el asombro: no entiende cémo uno de los
maniquies, el mas alto, el que vistié de paje en el dltimo Festival, estd tendido junto a la barra.
¢Quién lo movid; para qué? ;Y por qué hay en sus ojos una sustancia muy parecida a las ligrimas?
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ESTRATEGIA DE CONQUISTA

Novoa Olaya, José Eduardo
Colombia

No todas las estrategias de conquista son pacientes, ni sofisticadas; algunas recurren a

extrafios procedimientos. De estas nunca puede predecirse su resultado.

La primera vez que Arturo se encontré de frente con Luisa, era el primer dia de clases. Al
verla, se qued6 paralizado y con la boca abierta. —¢Eres idiota o qué? —Dijo ella. Y continué su
camino como si nada hubiera pasado. Ninguno podia imaginar, que cinco minutos después,
tendrian un nuevo encuentro. Para fortuna del primero, y desgracia de la segunda, no solo serian
compaiieros de salén de clase, también les correspondié compartir el mismo pupitre bipersonal;
segtin lo dispuso la directora de curso. Y aunque Luisa protestd y patale6 para que la situacion
cambiara, solo escuché de su profesora un: —inifia, aunque seas una princesa, te quedas al lado
del plebeyo! Te acomodas, te adaptas y no protestas, porque primero llueve de para arriba, y ahi si

los cambios de puesto.

Durante casi un afio, el corazén de Arturo tuvo descomunales cambios de ritmo. A mil
latidos por minuto, cuando Luisa le pedia que le dejara copiar la tarea, le pasara la solucién de la
evaluacién o la incluyera en sus grupos de trabajo. Y otras veces, su corazén parecia detenerse,
cuando ella no le daba ni el saludo, y en los grupos de artistica y de juegos de descanso, buscaba

otros comparfieros, y a él, ni lo miraba.

El cerebro de Arturo tampoco descansaba, siempre buscando, la forma de conquistar a su
princesa. Y en medio de todas las estrategias de conquista que ideaba, se decidié por la que
consideréd mas afectiva, la accién directa. Y un dia del mes de octubre, en medio de la clase;
aprovechando que Luisa necesitaba de su ayuda. Poseido por un panico, que hacia temblar su
cuerpo y cambiar de colores su rostro; se decidié. —D¢éjame mirar tus ojos, y te ayudo. Ella lo
miré fijamente, él con rapidez, como para no dejar escapar la ocasién, estamp6 sus labios en los
de ella. Un golpe retumbé en el salén y el cachete derecho de Arturo enrojecié como si fuera a
reventar, mientras Luisa, con la izquierda, frotaba su mano derecha que quedé adolorida después
de propinar la cachetada.

La situacién no se volvi6 a presentar en el salon, debido al castigo recibido por las dos partes.
Pero en el camino a casa, y en los pasillos del colegio; los besos furtivos de Arturo y las cachetadas
automaticas de Luisa, se repitieron de manera esporidica. Finalmente los besos se tornaron

constantes, largos y apasionados, y las cachetadas se transformaron en caricias.
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RAFAELLE

Nuiiez Abrego, Mateo
Argentina

El gigante camina lentamente, sigue caminando con dificultad porque su pierna lo
traicion6 alguna tarde calurosa; él le mostré su impotencia y entonces se resigné al tedioso
dolor crénico. Convive con la renguera y a veces la saluda por la mafiana, cuando se acuerda que
en noventa y un afios de vida solo la padecié de joven, hace mucho ya, después de aquel partido
de futbol en donde no pudo evitar la derrota. Afuera, el mundo se inundaba por una solemne
sudestada, mientras adentro el vestuario sufria por su precariedad y la gotera ya era charco.
Rafaelle, sentado solo en un banco de madera viejo, lloraba por ese penal, ese maldito penal que
le atraves6 el alma porque jamas vio la pelota. Escupié barro y odio mientras se despedia del
arco, para siempre. Hombre recio y testarudo, cumpli6 su palabra y varios afios después trocd
su siesta por el sol estancado en las tablas de la tribuna local. Las maderas crujian por el calor
del verano y Rafaelle ahi estaba, con la boina sudandole el cuero cabelludo, clavandole la mirada
a la pelota que no paraba de rodar en medio de tanto botin gastado. Dese6 estar parado bajo el
arco y tomar revancha, imaginando el mejor de los actos heroicos que jamas nadie vio, pero el
tiempo era avaro y la vejez lo sostenfa de los hombros. Entre tanto sol se vio pequefio, colgado
del brazo de su madre, sintiendo como el vaivén del barco le calmaba el llanto que se mezclaba
con los gritos de esperanza de cientos de italianos, desesperados por pisar tierra nueva y ver un
amanecer distinto.  Crecié entre mimbres y pizzas caseras, entre pasillos ruidosos que
madrugaban en medio de la noche desolada interrumpiendo la brisa serena de Buenos Aires. Y
Rafaelle nunca volvié, se quedé para armar su destino; desafié la crudeza de la vida y encontré

el amor una tarde, también lluviosa.

Viejo gigante, atn mantiene la tonada tana cuando grufie, mientras parpadea y reluce el
color intenso de sus ojos. Tiene tanto corazén como recuerdos y duerme poco porque hace
mucho. Humedece sus pupilas algunas noches de soledad, no todas, y calma el sollozo
entonando por lo bajo un tango. Viejo Rafaelle, camina lentamente entre tanta baldosa floja; su

bisnieto lo acompafia de la mano y ambos saben que no se van a caer.
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PREJUICIO

Orden, Susana Angélica
Argentina

Me desperté, completamente confundida, en el colectivo. Miré por la ventanilla vy,
desconociendo el lugar en que me encontraba, le pregunté a un pasajero si ya habiamos pasado el

puente de Avenida General Paz y me contest6 afirmativamente con la cabeza.

Luego, en la calle, divisé un cartel que decia: “Bienvenidos a Villa Tranquila”. Un escalofrio

recorrié mi espalda. {Estaba en territorio de nadie!

Sin pensarlo dos veces, me bajé en la préxima parada buscando algin taxi, pero me encontré
con una calle increiblemente vacia. Comencé a caminar por inercia rumbo a cualquier parte. No
habfa un alma a quien preguntarle. Avanzaba por el medio de la calle. No pasaba ningtin automévil
y la desolacién era absoluta. Me pregunté cémo seria la muerte... Imaginaba a mi abuela sola, en mi

casa, recibiendo la triste noticia y a mis padres volviendo en forma anticipada de su viaje.

Mi mente iba a mil revoluciones por minuto, pero mis pies se movian lentamente. El paisaje
segufa siendo oscuro y desolado. A lo lejos se vefan unas luces. Pensé que tal vez, habfa una avenida
y algin movimiento en ese lugar, més parecido a un cementerio que a un barrio de provincia.

Nunca crei que el silencio fuese tan perturbador.

Ante mi vista aparecié un edificio abandonado y, en su portal, divisé una figura agazapada
entre las sombras. Mi corazén palpité muy fuerte en mi pecho, y apresuré mi marcha por la calzada.
Miré con atencién y descubri a un hombre andrajoso con barba y bigote, que me miraba fijamente.
Con las pulsaciones al maximo, apuré atn més el paso rumbo a la luz y la salvacién. En ese
momento tropecé con una piedra y cai pesadamente sobre mi tobillo izquierdo, quedando
inmovilizada por un fuerte dolor. Entonces noté que el hombre se acercaba. Cerré mis ojos,
paralizada por el terror, mientras iba sintiendo que sus pasos se aproximaban mdis y mas.
Preparindome para lo peor, absolutamente indefensa, escuché su voz increiblemente dulce que me

decia: —Se ha hecho Ud. dafio? ;Desea que la ayude a levantarse?
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JUNTO AL MEANDRO

Orejas, Guillermo
Esparfia

Rumiando entre los arbustos de la falda de la montafia, antes de vislumbrar con amplitud el
bosque, un macho cabrio se dejaba ver desde las ventanas de la finca de los Quirés. Juanjo, el hijo de la
familia, le dedicé una insipida mirada antes de terminar de recoger sus cosas, y pronto desaparecié de
su cabeza cualquier atisbo de pregunta. Descendi6 por las escaleras y apretando sus pisadas contra el
suelo para hacer mas ruido, inici6 su éxodo con un ensordecedor portazo. Las montafias escoltaban la
vivienda por tres direcciones, dejando como tnica via de salida el bosque. Aunque no era una travesia
complicada, atravesar el boscaje a pie exigia al menos unas cuantas horas de marcha.

El camino, en un comienzo décil y apetecible, vio amenazada su calma por el nuboso presagio
de una tormenta. Dias atrs se habia desatado con fuerza el temporal en aquellas altitudes y nada
inducia a pensar que el que venia a continuacién fuera a ser mas benévolo. Y aunque atn no era
tarde ni descabellado plantearse volver a casa, pudo el orgullo y el chico siguié adelante.

Cayé efectivamente el mal tiempo sobre la espesura, arrancando pensamientos y algin que
otro aullido de ira al muchacho a medida que llegaba a la mitad del trayecto, alld por donde se
hallaba el rio. Entonces sintié6 como algo le cegaba y le levantaba por los aires estrepitosamente,
lanzandole desde el terraplén contra uno de los costados del pequefio Guaraji. No perdi6, no
obstante, la consciencia y pronto le atemorizé su suerte al contemplar el vientre atravesado por una
estaca que el temporal habia debido ubicar en aquel lugar, enterrado sutilmente por la arenilla.

La sangre manaba a borbotones y se agarré instintivamente la boca del estomago, creando sin
querer una pringosa costra en torno a la herida a causa del terreno gravilloso. El dolor, una
insoportable punzada en la carne que trascendia hasta el alma, hizo que no pudiera contener un
chillido de desesperaciéon: —iPadre!, clam6 mientras la lluvia le conectaba mediante dos nuevos
afluentes carmesies al meandro.

Sin embargo, el joven no querfa morir, y como la propia naturaleza le habia agarrado
concienzudamente contra si misma, se esforzé por esclarecer su cabeza aun siendo presa del dolor
para poder asi aferrarse a algtin motivo que justificase la posibilidad de sobrevivir. —Por aqui pasa
gente, por aqui pasa gente... —se repetia sin llegar inicialmente a ninguna conclusién. —Alguien
pasard tarde o temprano, cuando la lluvia cese —concluyé tras mucho esfuerzo, a medida que el
tiempo se confundia entre sus leyes.

Pero la lluvia era intensa y sus fuerzas le abandonaban con rapidez. Nadie pasaria por ahi en
muchas horas, quizas incluso en dias. Busc6 entonces esperanza en otro sitio y fue en su padre en
quien la encontré —Mi padre. Estar4 preocupado por mi y vendra. Vendra... —murmurd tiritando
agénicamente. —Qigo pasos. (Papd? —Y cobré seguidamente forma una sombra que avanzaba rio
arriba a medida que retumbaba el eco de las pisadas en sus enajenados oidos. Instantes después una
cabra viril pasaba frente a su cuerpo exanime.
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EL VALOR DE LA PALABRA

Orellana, Galvarino
Suecia

Un dia la letra A, recorre nerviosa su casa buscando la letra Z, la cual encuentra al final del

pasillo durmiendo. La despierta diciéndole:
—-Sabes que hoy valemos mucho mas que ayer.
—No entiendo. (Por qué?
—Porque para un relato de 100 palabras que gane el concurso, jvalemos 20 mil dé6lares!
—y ¢quién lo estd pagando?
—El museo de la palabra.

—Menos mal que se dieron cuenta que con las letras unidas en pocas palabras pueden
escribirse bellos relatos y poesia.

—Si, pero los escritores y poetas escribirin tan solo por el premio, como hoy lo estan
haciendo sin comprometerse con los sucesos que ocurren para no tener problemas con los poderes
que manejan el mundo.

—:Cbémo es eso?

—1No te has dado cuenta Z, que son pocos los poetas y escritores que denuncian quiénes son
los verdaderos culpables de la destruccién de la vida y el planeta.

—Si, tienes razén. La mayoria busca el premio Nacional, el premio Cervantes o el premio
Nobel sin preocuparse de ello. A nosotros, el boligrafo dirigido por ellos, nos une en palabras para
escribir sobre el amor, la libertad, la paz, el desastre ecoldgico, el medio ambiente, etc., pero no son
capaces de unirse para luchar contra lo que esta destruyendo la vida y el planeta.

—iMenos mal que lo has comprendido! Segin mi humilde opinién, debiera ser como era

antes, donde nadie se preocupaba de los premios o el dinero.
— Y :aué ?
Y ¢qué podemos hacer?

—Somos instrumentos de la creacién pero nada podemos hacer sin los hombres que crean.
Deseo que haya un cambio de mentalidad donde el valor de la palabra y la ética sean las armas que

los unan por el bienestar del planeta.

—Amén —dijo la Z y siguié durmiendo.
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ULTIMO PASEO

Ortega Martinez, Ramon
Esparfia

Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con infinita paciencia, como la vida
misma, aunque a veces te entren ganas de dejarla pasar.

Mi paseo por ese extenso prado, con esa fina lluvia, me cala hasta los huesos. Avanzo por
entre romero, tomillo y lavanda, que dejan escapar su suave fragancia con mi andar.

La oscuridad con que las nubes cubren el cielo, a ras de suelo se hace notar, haciendo que
todo tipo de animal corra a sus escondites a mi pasar.

El prado se hace ahora cuesta arriba, donde las plantas dejan de existir y en su lugar, cayendo
delante de mi, unos nogales dejan su fruto escapar, debido a las finas gotas de agua que, con su
pesar, se separan de su madre postiza para volver a la madre tierra.

Llego a la parte superior de esa ladera y aunque las frondosas ramas de los nogales paran la

tina lluvia, yo la sigo oyendo, incansable, en sus ramas rebotar.

Al salir de entre los nogales una mano se posa en mi hombro. Miro hacia atras y bajo la incansable

llovizna, veo a mi compariero llegar. Una leve sonrisa deja escapar y sé que a él debo acompariar.

3 - PTG % 5 3 .
Junto a mi amigo el tltimo paseo acabo de comenzar. El no me deja de mirar, sabiendo que el

prado que acabamos de abandonar, solitario se queda con esa lluvia que nunca parara.
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DOS ALMAS

Ortus, Cristian
Argentina

En la ciudad de Paris dos jévenes se encontraron en un bar. La sefiorita traia consigo los ojos
llenos de lagrimas, él no entendia, se suponia que después de la propuesta de matrimonio y el si
infinito que ella le dio, ella serfa la mujer més feliz de este mundo, por eso él no comprendia por

qué ahora se presentaba en ese estado.

Ella lo mira y comienza a llorar, desconsoladamente, él le dice que se calmara que no
entendia, que le explicara que estaba pasando. Ella se toma un momento mira alrededor, ve que no

hay nadie, lo vuelve a mirar, respira profundamente.
—Amor, sabes por qué estas aqui ahora —dice ella.

—Porque ti me citaste, aunque no recuerdo bien cuando hablamos —responde él frunciendo
el cefio, como pensando.

—LEs que no hablamos, mejor dicho yo no te hablé, ayer a la noche lloré e imploré y deseé
verte por Gltima vez, despedirme de ti.

—No entiendo, te quieres separar. Pero crei que... —ella le corta.

—LEstas aqui porque debo decirte adiés. Porque ayer en la librerfa mientras los dos nos
juramos amor, no prestamos atencién, pero incendiamos el lugar y esa noche los dos fallecimos —el

no lograba creerlo— y ahora estamos acd para decirnos adids, pues td tienes un pendiente aqui que

debes terminar, pero yo simplemente debo irme, te amo.

Ella le dio un beso y una luz tan brillante cegd los ojos del mundo, ella partié y él
quedd6 buscando el pendiente, lo que debia hacer antes de descansar, antes de volver a estar

con ella para siempre.
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UTOPIA

Paniagua, Cristian Gabriel
Argentina

Un hombre descansaba en el muelle de su casa a orillas del mar, sentado cémo cada
mafiana podia sentir el calor que rozaba sus mejillas, el olor de ese perfume de flores que
ocupaban la misma posicién de siempre al igual que él, el viento que jugaba con su cabello
provocando que su sombrero se deslizase por su cuerpo hasta caer en el suelo recordindole que
no lo podia detener aunque quisiera, ya habia tenido ese pensamiento tantas veces que dejo de
importarle, dejo de preocuparse, ya no le afectaba el hecho de que su cuerpo y mente lo
traicionara, que sus sentidos lo hayan abandonado.

A su lado se hallaba una mujer, no la conocia pero desde el momento en que volvié a
despertar y le permitieron salir del Hospital estuvo con él, lo ayudaba en todo lo que necesitaba.

—Te pasa algo? —Ella le pregunta. —Mientras que con una mueca ¢l le respondia con un
simple —No. —Le mentia.

Si le pasaba algo pero no lo podia explicar, por dentro tenia nostalgia de alguien que no
podia recordar, sentia la dltima vez que la tocd, que la besd, que la vio, su olor que tanto adoraba
y lo embriagaba de amor, queria volver a verla, la extrafiaba, su perfume lo atormentaba, sabia que
la habia perdido pero no entendia a quién ni porque tenia esos sentimientos. Cerraba los ojos, vefa
recuerdos, le llegaban como imagenes de una utopia ajena a él, donde no podia confiar ni en sus
propios pensamientos por miedo a equivocarse.

—:Qué me paso? —Le preguntaba a la mujer, sorprendida de verlo. —Tuviste un accidente...
—contestaba. —No me digas! —La interrumpia. —Estoy postrado en esta silla como un nifio de
dos afios, al que lo tienen que alimentar y cambiar porque no puede hacer nada de eso, te piensas
que es una novedad para mi saber que tuve un accidente, crees que no me di cuenta, que soy un
maldito idiotal —Tranquilizate —ella le pedia mientras lagrimas caian por su rostro —Tuviste un
accidente, perdiste la memoria y por el momento no podés mover tus piernas, pero estamos
haciendo lo posible para que puedas mejorar con el tiempo, solo tienes que confiar y esperar.
Enojado intenta moverse agarrandose del barandal pero en el intento se cae al suelo, molesto,
intenta volver a subirse en la silla pero no lo logra, la mujer se acerca para ayudarlo.

—iNo quiero tu ayuda! —Le grita, pero ella no le hace caso, se acerca y lo toma por
debajo de los hombros levantindolo de frente mientras que lo apoya en su cuerpo quedando su
cabeza en el hombro, lo acomoda delante de la silla y logra sentarlo, al hacerlo pudo ver como los
ojos de él se llenaban de lagrimas y la miraban con sorpresa. —Pude sentir tu perfume —Dice el
con la voz quebrada —Sos ella? —Lo mira y escucha lo que por meses esperé —Si mi amor —
responde llorando —Soy yo, me pudiste recordar.
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EL HOMBRE DE LA AZOTEA

Parrilla, Ernesto Antonio
Argentina

Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con una infinita paciencia, como toda la

vida, con malvada rutina de hombre haragin esperando siempre el mafiana que nunca llega.

En la azotea descansa Ismael, los pies sobre la poltrona como tanto le disgustaba a su madre.
Tiene el diario desplegado ante sus ojos, con la pagina abierta en el horéscopo, aunque no lee. De
vez en cuando atraviesa el silencio de la habitacién con una mirada fugaz hacia la ventana, solo para

cerciorarse que el agua sigue cayendo.

Deja el volumen de hojas a un lado, observa el techo de aquel sucio y sombrio lugar, cuenta
las telarafias y a la octava vuelve al periédico. Sus manos buscan directamente la secciéon de
policiales. Vuelve a leer el titulo que ha leido hace media hora. Letras enormes de molde que

equivalen a una condena. Su foto en un rincén. Su nombre en el epigrafe.

La Iluvia lo encarcela de la misma manera que su pasado. Oye las pisadas de alguien subiendo
las escaleras. Luego, el sonido de un plato contra el suelo. Finalmente, los pasos alejindose. Es asi

como sucede, cada vez. Ella ni siquiera quiere verlo. Lo protege, lo esconde, pero lo rechaza.

Asi serd de aqui en mas, hasta que el destino lo determine. Su madre, como la lluvia, tiene

infinita paciencia. Pero un dia, tarde o temprano, escampari, como siempre ha sucedido.
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LA FRACTURA DE SIRENIAS

Peniche Jiménez, Wilberth - México

Sirenias del Rio era un pueblo fundado a relativa cercania del valle, que a la postre brindd sus suelos para que
fuera construida la mitica ciudad de Paramaribo. Los habitantes lo cuidaban con pasional orgullo y trabajaban para
mejorar sus casas y fabricas multifuncionales. Se les llamaba Sirenios a los oriundos del lugar, eran de tez morena
clara, cabellos profundamente negros, estatura promedio y ojos regularmente achocolatados. El Gnico escrito que
narraba los principios del tiempo de aquel sitio se encontraba en una roca a la orilla del rio mas cercano, contaba
que los primeros habitantes habian nacido de la tierra el dia que la primera lluvia salada cayd, el barro comenz6 a
tomar formas humanoides y cuando cesé la lluvia, una decena de personas adultas estaban sobre esos suelos,
aprendieron a comunicarse y en unos dias fundaron Sirenias del Rio. El escrito no confesaba la razén del nombre,
pero si dejaba en claro que desde aquel dia nunca volvié a caer agua salada del cielo.

Para explicar el declive y posterior derrumbe de Sirenias, hay que hablar de la llegada de un hombre peculiar. El
extranjero se present6 en el pueblo un dia de Abril, era el primer foraneo del cual se tenia registro en el lugar, y
curiosamente dominaba la lengua inglesa al igual que los habitantes, esto dejé6 muchas dudas acerca de la historia
no escrita de Sirenias, quiz4 en algin punto fue visitada por alguien que logré imponer su idioma o quizd en
realidad fue fundada por ingleses perdidos después de la primera guerra. El extranjero era un hombre alto, con
profundos ojos verdes y una tupida barba obscura, cargaba con muchos artilugios obtenidos en sus diferentes viajes,
libros de todo tipo de ciencias, muchos cuadernos escritos y otros tantos con hojas en blanco que llenar. Su
principal ocupacion era escribir acerca de los lugares que visitaba, describia cada rincén de los mismos y hasta se
ocupaba de anotar las historias que los pobladores le contaran, ademas como pasatiempo se la pasaba inventando
nuevos artilugios con materia prima del lugar en cuestion. Las actividades del extranjero no eran vistas con buenos
ojos por los pobladores méas longevos de Sirenias, ellos decian que aquel hombre solo habia llegado a perturbar la
paz del lugar con sus historias de viajes fantasticos y sociedades disfuncionales.

Con toda el aura de hombre aventurero que le rodeaba habia logrado capturar la atencién de la mujer mas bella del
poblado. La mujer de los ojos negros tenia el cabello achocolatado y la mirada profunda, su caminar embriagante se atenuaba
con la suavidad de su voz, no existia hombre en Sirenias, en el mundo o en cualquier parte del universo que pudiera resistirse
a su armonizada anatomia. Como se dictaba en la condena, él se enamoro de ella y ella se interesé por él.

Pasaron meses de gloria para el extranjero, sin embargo, a pesar de lo mucho que ayudé en el pueblo y todos los
nuevos artefactos que obsequi6 para que la vida les fuera mas fécil, ain habian personas que se incomodaban con su
presencia y por si no fuera poco, el destino le tendria preparada una jugarreta cruel. En el invierno mas frio que
conocieron los Sirenios, una enfermedad se extendié por el lugar, era similar a la gripe pero las personas no se curaban
con los remedios habituales que habian creado tiempo atras. El extranjero les cont6 que en un libro de medicina que él
cargaba, habia leido como preparar un medicamento efectivo para la gripe europea, que aparentemente era la
enfermedad viral que estaba afectando a todo el pueblo, sin embargo, ain le hacia falta agua salada para crear el
medicamento, y el agua del rio no le servia en lo mas minimo. Los habitantes de Sirenias le explicaron que nunca
después del primer dia habia llovido otra vez agua salada, y la leyenda advertia que lo que les dio la vida en el
principio de los tiempos, también se las podria quitar. La mujer de los ojos negros habia caido inevitablemente
enferma y al igual que el resto del pueblo parecia morir poco a poco, el extranjero no estaba dispuesto a perderla y
trabajé dias y noches enteras para inventar una especie de cohete que dentro tenia una mezcla de sodio y otros
quimicos, él planed lanzar este cohete hacia las nubes y estimularlas para que cayera un compuesto de lluvia salada
més medicamento y asi fue. Los habitantes de Sirenias nunca habrian accedido a beber el medicamento por ellos
mismos, pero en las noches lluviosas todo el pueblo salia a ducharse, él temié que la profecia se cumpliera y amarré a
la mufieca de su amada un reloj descompuesto que cargaba, este era conocido como el reloj de los dia eternos. A la
mafiana siguiente, Sirenias era un lugar desolado con grandes esculturas de barro agrietadas por el sol, las Gnicas voces
que se escucharon ese dia 'y los meses venideros, fueron las del extranjero y la mujer del reloj descompuesto.
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CORTA FUEGOS

Petit de Meurville, Sebastian Andrés
Argentina

Esa noche su rostro no disimulaba su estado de 4nimo. Si alguien lo pudiera haber visto en
ese momento no lo habria reconocido. Hacia mucho frio en el despojado solar pero a él no le

importaba. No sentia nada que le impidiera seguir cavando.

Como si atn tuviera la fuerza de un joven muchacho pero con la conviccién de un hombre
decidido continué hincando la vieja pala en la tierra virgen. Cada vez que la pala golpeaba la tierra
dura y seca el sordo golpe del metal se hacia menos audible a sus sentidos. Siguié cavando sin

percibir que la tierra se resistia a sus golpes ni que la noche se habia transformado en dia.

Habian pasado varias horas desde que su esposa le habia sugerido que ya era tiempo de que
hiciera esa defensa. También habian pasado varios dias desde que presentia que ya no podria evitar lo

inevitable. Era su tierra y al igual que sus otros vecinos ese trabajo tenia que hacerlo personalmente.

Un aire seco y cilido comenzé a llegar hasta donde estaba. Sin dejar de cavar mird hacia el
este y pudo ver con claridad que el humo gris ya formaba un alto y extenso muro que flotaba

sobre luminosas llamas.

Tenia sed pero estaba tan desesperado que no le importaba. En su mente aparecian imégenes
de su cémodo pasado en la ciudad donde nunca antes su familia habia estado en peligro. No sentia
culpa pero tampoco estaba resignado. Sabia que el fuego podria matarlos pero confiaba en que eso

no pasaria s1 seguia cavando.

Cuando la pala se rompié se dio cuenta de que ya no podria seguir. Entonces la dej6 tirada
junto a la seca tierra y antes de entrar a la casa volvié a mirar ese muro gris que amenazaba con

aplastarlo y le grité como si éste pudiera ofrle:
NO TE ATREVAS, NO TE TENEMOS MIEDO.

Se dirigié a la pequefia y blanca casa pero antes de entrar por la pequefia puerta de chapa
recuperd los gestos que siempre lo distinguian. Su anciana esposa lo esperaba algo preocupada pero
al ver su cara se tranquilizé. Se lavé las manos y juntos se sentaron frente a la vieja y gastada mesa de

madera y desayunaron con tranquilidad.
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LUZ Y SU LUZ

Petrillo, Monica Susana
Argentina

Luz era una nifia como todas, alegre y sensible, le gustaba escuchar cuentos pero sobre todo,

jugar con su mama.
Cierto dia al anochecer, decidieron sentarse en la ventana para conversar.

Hablaron de todo, de las cosas buenas y malas que suceden en la vida, de los miedos, de la

soledad, de la esperanza y del amor.
Por un instante, ambas hicieron silencio y miraron detenidamente el cielo.

La mama entonces le dijo a la nifia: —;Ves las estrellas que especiales son?... Cada una tiene
un brillo tnico y para siempre han de ser tu gufa. Recuerda esto sobre todo en los momentos mas
dificiles. Cuando sientas que estés sola y que tu luz interior se va apagando, no dejes que esto
suceda, jsolo tienes que cerrar los ojos, extender tu brazo, tomar una estrella y guardarla en tu

zapato! Cada una te guiard y te iluminar el camino, jno lo olvides hija mial...

Al otro dia, cuando la nifia despertd, se dio cuenta que su mama ya no estaba, ella se habia

ido al cielo donde moran las estrellas.

Luz cerr6 los ojos para que sus ldgrimas no escaparan, pero fue inutil, todas rodaron por la

cara hasta desaparecer en su vestido.

De pronto, record6 lo que la mamaé le habia contado la noche anterior y salié corriendo a

mirar las estrellas, pero solo se encontré con el sol y un cielo limpio ni siquiera salpicado de nubes.
Se sent6 en la ventana recordando a su mamaé y luego, se quedé dormida.

Cuando despert6 exclamé asombrada: —jOh, cudntas estrellas han llegado para regalarme su

luz! jEscogeré la que mas brille que sin dudas es la de mi mamal...
Y cerré los ojos, extendié su brazo, tomé una estrella y la guardé en su zapato.

Pasaron los afios y Luz creci6 rodeaba de buenos y malos momentos, pero segura de que una

luz la bafiaba de amor y le guiaba el camino.
iEsa luz tan pura, blanca y de cuatro letras se llamaba “mama”!

En un mundo marcado por las divisiones, que nos clasifican por edad, por raza, por idioma,

por region, por ideas y tantas cuestiones, he encontrado una condicion maravillosa que resume el

amor y que nos une: “TODOS tenemos una MADRE”.
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EL SUENO

Pettinicchi, Horacio
Argentina

Una noche sin luna ni estrellas, una noche muda, acallada, sin el agorero aullido de los perros
que lo acompanaban en la soledad de sus noches, el hombre, el hombre de agreste rostro, donde el
tiempo habia acumulado arrugas y sabiduria, susurraba letanias de recuerdos para saberse vivo, para

seguir creyendo, para seguir sofiando.

El croar de una rana trasnochada rompié el silencio, una brisa mansa se llev6 las nubes y fue
entonces que la vio, la vio a ella, a la mujer desnuda, la vio bailando en la desierta calle, bafiada de
luna, una luna cuasi roja, la vio rodeada de luciérnagas, dibujando con su cuerpo un tango tardo,

con sabor a ausencias.
El tango, lerdo, se hacia mas quejumbroso en el bandoneén remendado vy tisico, de ronca voz.

Por la vereda de ladrillos gastados se escuchaban murmullos, timidas voces, sigilosos y lentos
pasos, el rumor de cuerpos rozando el cerco de ligustrina que rodean las casitas chatas en ese barrio
obrero, de chapas rotas, de ilusiones perdidas. Sombras que se desprenden de las sombras

acercandose al circulo de luminosidad que rodea a la mujer desnuda que baila y baila.

El que se asoma primero es el calesitero, con la pera de madera en la mano y la sortija que
hace girar al compas del tango, luego la novia ausente que adorna sus cabellos con el resplandor de
dichas pasadas, un barrilete cachuzo hecho de papel de diario, un p4jaro mudo, un perro rengo, un
cartonero empujando sus penas, el payaso triste que se quedé sin circo, el vendedor de biblias, el
anarquista sembrador de utopfas, y un botija con la cara embardunada de hollin que agita una

matraca y encubre sus nadas con un saco viejo y grande, vestido al revés.

El hombre de agreste rostro e incierta memoria, que tejia historias destejiendo recuerdos
desleidos por el tiempo, el hombre que los narraba con su voz color sepia, que sabia a ginebra y a
tabaco negro la contemplaba, con el mismo asombro que la descubrié una noche hace muchas lunas

atras en la azul penumbra de su cuarto, la contemplaba.
Y fue entonces que €] supo que atin estaba vivo, que la utopia era posible.

Saludé a sus quimeras con un lento inclinar de cabeza, y volvié a su cuarto a seguir
escribiendo, a seguir sofiando, a alimentar el fuego que mantiene viva la ardiente Palabra y la utopia

de un mafiana.
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NUNCA MAS

Piuma, Guillermo H.
Argentina

Fue un verano de shorts a cuadros cuando Carla y Nicolas se conocieron en la Costa. El
trabajaba en el balneario y ella vacacionaba con sus amigas. La casualidad de un bar anudé el
encuentro, hicieron el amor entre los médanos y juraron que seria para siempre. A Carla le duré ese

verano; a Nicolas, toda la vida.

Frente al mar, como cada amanecer de los Gltimos cuarenta afios, Nicolis le dedicaba un
instante de pensamiento a Carla. Casi no la recordaba, retazos de miradas, voces, posturas... Lo
tnico que palpaba con la persistencia de la realidad era el aroma de su piel. Nicolas respiraba
profundo y lanzaba el anzuelo lejos en el mar, un mar que habia cruzado para enterarse en otro

continente que Carla estaba casada con un espafiol de Sevilla.

Veinte afios habian pasado desde entonces sin un motivo de amor que alimentara la voluntad
de vivirlos. Nicolas habia superado la muerte de emborracharse sin olvido, la de preguntarse en cada
cama "¢Qué estoy haciendo acd? ", la desesperacién de llorar rodeado de noche y océano. Habia

superado todo y aunque herido, continuaba de pie.

Recogia la plomada cuando atisbé contra las luces del muelle una silueta aparecida del olvido.
El mismo pelo mas cano, la misma mirada en un marco de arrugas, el infinito aroma en la piel. Una
voz encantadora que fue un capricho de la memoria, un mensaje de amor, arrepentimiento y
nostalgia, una mano liviana que se entretejié en la suya. Una promesa de vida. Nicolis le devolvié

una mirada cargada de pena. Una sonrisa languida se convirtié en su voz.

—No —le djjo.
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REGRESO

Polchlopek, Maria Luz
Argentina

La barba desprolija apenas crecida y algunas arrugas al costado de sus piedras de color gris
verdoso, denotaban el cansancio que recorrfa su cuerpo. Este se habia incrementado una vez
resueltos sus crucigramas y armados sus rompecabezas. Guardaba en su pijama muchas historias casi
abandonadas. Anécdotas echadas a la suerte de la providencia o de manos de poker. Un par de
billetes en el cajén de la mesita de luz, una cama transitada, y una memoria encerrada en un pequefio

cuarto oscuro con una gran ventana.

Afioraba la tierra dejada atris de la que se sentia duefio. Le volvia en suefios y en su vigilia
para mantenerlo despierto. Cerraba los ojos y veia sus colinas, las autopistas recorridas, el clima
himedo y el gusto salado de las noches de verano. El calor en invierno, el frio del bafio. Las noches
en vela en un colchén maltratado. Exiliado de su felicidad la afioraba cual nifio. Custodiaba todos
sus colores en las palmas de sus manos. Los olores de una comarca cuidada a besos, se apoderaban
de él cuando le caian los parpados. Cada rincén de su cuerpo le pedia volver a recorrer cada estaciéon
de su patria. Las noches, los dias, las guerras, las banderas blancas. Los sinsabores, las sonrisas, las
horas, la rutina. Las sorpresas, las fiestas, los sonidos, la desidia. Su alegria, su nerviosismo, sus

lunes, sus abismos. Las rabietas, el bullicio, el nostélgico delirio.

Termina el cigarro y mira el reflejo de su fantasma en el espejo. Se acomoda en la silla junto a
la maleta que nunca termin6 de desempacar. Meses y meses en un rincén del cuarto. Se pasea por
toda la habitacién, agarra su cabeza con bronca, golpea el armario. Suspira desarmado: “Mi

universo, mi polvo, mi barro... mi campo, mi suelo, mi pueblo”.

Con su dedo indice decide su mafiana, con una determinacién inventada. Baja la cabeza,

sonrie de vergiienza, respira hondo y alza la mirada. Casi sin pensarlo marca el dltimo nimero.
—Hola. —Se escucha del otro lado de la vida.
Abre su boca, esperando que el tartamudeo se deje vencer.

—Por favor dime, como hice para quedar tan desterrado de ti mujer. ..
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HUMUKENA

Pomponio, Juan
Argentina

Un hombre que portaba un sombrero de paja caminaba por un sendero cortando la
profundidad de cerros azules. En su rostro barbudo y anguloso se notaba el cansancio de trajinar
caminos. En la aldea de Humukena, donde sabios campesinos habian desarrollado por intermedio
de diversos injertos, una clase de planta que daba como frutos, bombillos eléctricos que luego de ser
recolectados eran utilizados para iluminar la comarca. Al llegar frente a un campesino que araba la

tierra con una yunta de bueyes. Le hablo:
—Busco a Muela de Gallo.

—iSoo! —grit6 el campesino frenando los animales. Lanzé un eructo y le respondié. —
Seguro anda destilando sus pociones. Vive alli —dijo sefialando una casa con tejas negras.

El hombre se quité el sombrero, saludé al agricultor y se marché hacia la casa. Luego de
andar unas cuadras alcanzé una puerta de madera. Golped el dragén plateado que tenia como aldaba
y esperd unos segundos. De pronto se le apareci6 un anciano que flotaba, se encontraba descalzo y
solo portaba unos harapos.

—Hace mil afos que lo esperaba. —Dijo Muela de Gallo. —Pasa.

El hombre del sombrero ingresé y sinti6 la presencia de seres luminosos. En el cuarto vio
botellas de cristal, tubos de ensayo, botellones de arcilla etiquetados, y afuera, bajo un mango
frondoso, reconocié un viejo alambique. Muela de Gallo lo llamé. De un arcén tallado en madera
extrajo una botella de color dorado. Se la entregé.

—Solo funciona si se comparte —le dijo mirindolo con ojos sin tiempo.

—:Qué es?

—FEI elixir de la felicidad.
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HOMEOSTASIS

Posesorski, Barbara
Argentina

Frente a frente se miraban a los ojos en silencio, sin moverse, pero él baj6 la vista. Los
recuerdos brotaban en su mente como gotas de sangre que se desprenden de una herida abierta. Y
alli estaba su herida, frente a él, y alli también la sangre en las ligrimas que liberaban esos ojos
azules. ;Cémo poder mirarlos? ;Quién podria? Se dio media vuelta y pisando sobre sus huellas,
aquellas que al marcar en el piso imaginé que harfan alguna diferencia, volviose hacia la puerta
abriéndola de par en par. El sol ingresaba a la habitaciéon como un invitado sin invitacién, pero que
no desentonaba con el resto de los presentes. Como quien saluda a un desconocido cruzose el
umbral, y esos pocos metros de distancia representaban ahora, una nueva realidad. Evaporase
entonces las lagrimas del rostro de ella como se desaparecen aquellos recuerdos que preferimos

olvidar, y quedose alli parada, inmévil, latiendo en su nueva realidad.
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COMPARTIENDO SOLEDADES

Ramos Ortiz, Maite
Puerto Rico

Esta es la historia de un chico que conocié a una chica. En realidad, esto comenzé desde antes

de que se conocieran, cuando compartian soledades, inconscientes cada uno de la existencia del otro.

Habian experimentado la felicidad, o al menos eso a lo que la gente llama felicidad. Pero Ia
muerte les arrebat6 al ser amado con el que hubieran esperado compartir la vida. Ambos murieron
en accidentes automovilisticos en extremos opuestos de un continente y, desde entonces, cada uno

vagd como sombra que huye de la luz que trae consigo el vivir.

Sin embargo, esto no es una historia triste. Digamos que se trata de la tormenta antes de la
tranquilidad. Todos pasamos por una noche oscura del alma y ellos no podian ser la excepcién. El,
por ejemplo, se preguntaba el por qué; ella pensé que también habia muerto. Por sus cabezas dieron
vueltas miles de interrogantes: ¢qué hubieran podido hacer para evitarlo?, ;cémo hubieran sido sus
vidas si no se hubiese cumplido eso de “hasta que la muerte los separe™?, ;por qué cada uno de ellos

continuaba vivo?, ¢en algin momento dejarfan de sentirse tan solos?

Dicen que el tiempo lo cura todo y es cierto, porque un dia la vida se dio cuenta de que ya era
hora de que sus soledades se acompanaran. Fue asi como en medio del bochorno de una tarde de
tebrero, un cierto chico abrié la puerta que da a la calle, luego de que le sirvieran una taza de café
demasiado caliente, y en vez de encontrar la brisa que buscaba, vio a una cierta chica que pasaba por
la acera de enfrente. Nunca supo qué le atrajo, pero observé su caminar pausado hasta que la perdié

de vista y pens6 que habia dejado pasar su oportunidad para conocerla.

Pero ya dije que esta historia no es triste. El la buscé, la encontrd, la conocié y ella, sin saber
exactamente qué la atrajo, pensé que la vida le estaba dando otra oportunidad y la aproveché. Por
supuesto que vivieron felices para siempre dentro de lo que se puede con tres hijos, dos perros, un

gato, una hipoteca, muchas cuentas y un auto familiar.

Como el amor convierte a las personas en tontas, nunca se percataron de que cuando el chico

conoci6 a la chica, eso que los atrajo eran las soledades que compartian.
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PASION

Ramos, Gustavo César
Argentina

Son las 14:35 h, invierno, el televisor anuncia el dia mas frio del afio, la estufa al maximo
lucha para poder dar un poco de calor, la espalda de Diego ya no soporta mas el abrazo del sillén,
siente su columna vertebral con la misma forma del respaldo. EI estd nervioso, su pierna

repiqueteando el parquet como un martillo neumatico lo delata.
—Diego levantate, mird —dijo ella pegada a la ventana del comedor.
—Ya voy —dijo Diego protestando, no le gustaba que le dijeran que hacer.
Atuera se escuchaba un murmullo, un pequefio martilleo, monétono, familiar.
—:No es hermoso?
—¢Qué cosa? No veo nada —dijo sin mirar Diego.
—Es aguanieve, cuantos recuerdos —suspiré Susana.

Afuera la calle palidecia, los 4rboles, con sus pocas hojas, acopiaban nieve disfrazindose de

arboles de navidad.

—Si, es muy lindo —dijo Diego, mientras miraba su reloj de reojo, no queria discutir, no era
el momento, no ahora.

No habia nadie en la calle, no se escuchaba ni un solo ruido, solo la naturaleza con su musica.
El pavimento parecia una cama de hospital, blanco inmaculado.

—Ves el sol? Lo ves all4 al final de la calle, redondo, perfecto —Ie dijo Susana.

—Desde ac4 no, haceme un lugar.

—Ahora lo ves? —le dijo Susana.

—Si, es muy hermoso.

Se sintieron unos pasos a ritmo de trote que venian de afuera, ruido que era generado por
varias personas, acompafiados de gritos, risas y rebotes de pelota, se escucharon unos cuantos “dale
flaco pasimela” otros “toma amargo, pateala”, “horrible, burro”, todo esto sacé de su letargo a
Diego, se alejé de la ventana, con la mejor sonrisa, perfectamente fabricada, le dio un beso en la
mejilla a Susana, se estird y camino solo unos pasos para dejarse caer una vez més en su sillén. El
partido empezaba a las tres en punto, faltaban solo cinco minutos para el pitido inicial, Diego no

queria discutir, no ahora.

—Cuéntos recuerdos —Dijo Diego mientras subfa el volumen del T.V.
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GUAPO

Retamar, Juan José
Argentina

Moraba en un prestigiado club hipico situado a unas cinco leguas al norte de la ciudad de
Buenos Aires. Si, era un magnifico alazin de unos tres afios dotado de sutiles aires, cuya alzada
casi alcanzaba un metro con ochenta centimetros. No vacilaba ante ningtn obstaculo. A campo
traviesa corria y saltaba como el mejor, y va de suyo que en las pistas provocaba celos en sus
contendientes. Con pujanza y coraje superaba troncos, alambradas y marismas sin pestafiear. Si, de

alli su nombre: Guapo.

Cuando su amo lo convocaba con un silbo, contestaba con un relincho vy, al instante, con la
cabeza y la cola en alto, en son de contentura y con pausados y aristocraticos retozos se acercaba
desplegando y luciendo sus crines que, cual un alarde, lanzaba al viento. Al presentarse ante su amo,
al mismo tiempo que “runruneaba” a manera de saludo, bajaba la cabeza en busca de esa caricia y de

esa racién de azdcar. . ., que aquel siempre le prodigaba.

Asi las cosas, un afio més tarde, motivos de trabajo desarraigaron a su amo por unos meses.
La distancia, que era larga, prolongaria la separacion... Aunque su amo, antes de partir, le balbuce6
al oido: “Volveré por vos”; Guapo, al parecer, no crey6é que esas palabras de consolacién salian del
corazén de su amo... Vagd suelto y solitario en el campo de pastoreo, ajeno a la compaiifa de sus
congéneres; y cuando lo metieron en un box, se angustié atn mas. Claro, alli se sintié prisionero y
sin destino, y al no contemplar los creptisculos que le marcaban el paso del tiempo, que era su

consuelo, ya no volvié a imaginar el reencuentro con su patrén.

Una oscura y neblinosa noche de otofio, Guapo vulneré la tranca del box. .. o los caballerizos
lo descuidaron... Pasé delante de la guardia, cuyos vigiladores sofiaban con el momento del
relevo. .. o, tal vez, sostenian una partida de naipes... Asi, Guapo gané la ruta, contento, creyendo
seguramente que a poco andar su sigiloso galope lo alejaba de la prisién y, a lo mejor, lo reuniria
con su amo. Sin embargo, algunos kilémetros mas adelante, y mucho antes de clarear el alba, la
alegre y anhelante galopada de Guapo, sin voluntad ninguna, se detuvo... En ese mismo instante, y

muy lejos de alli, un relincho de doloroso adiés, interrumpi6 el suefio de su amo. ..
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UNA HISTORIA EN MOVIMIENTO

Rivera Pinilla, Lucila
Colombia

Tengo que aceptar que fue un placer encontrar la tnica silla que sobraba al subirme al bus,
tener que sentir debajo de mis pies el andar de las llantas durante 20 minutos no era la opcién que
estuviese dentro de mis preferencias, sobre todo con el hecho de llevar horas recorriendo las
escaleras de aquella instalacién que no iba del todo con mi gusto por la arquitectura. Era natural que
me atenia a cosas inigualables en ese momento, inigualables para cualquiera que supiese observar
detenidamente las caracteristicas de la mayorfa de las personas que estaban en ese lugar y
distinguiera que no era normal ver a un sefior recostado contra el espaldar de la silla, poniendo sus
piernas en un bulto de papa pastusa, tarareando versos en medio de suspiros con una bolsa de pan
en las manos y en la otra un lindo canario de color amarillo encerrado en una jaula acompanindolo
en su melodia; o que se viera a cada instante por la puerta del bus la cabeza de un joven avisando al
conductor el momento de arrancar y volver a parar cada vez que un nuevo integrante de ese instante,

sin saberlo, se hacia participe de una secuencia de hechos poco comunes.

Yo mientras tanto, decidida a concentrarme en mis asuntos, fui planeando los pensamientos
que me incumbian y en medio de una tarde soleada, calurosa y con un poco de brisa que llegaba a
mi cara por medio del ventanal y se hacia mis constante al aumentar la velocidad, conté los 101
arboles que le hacian falta a cada lugar para ser lo que habfan sido, y al igual que el sefior situado en
la parte delantera que me picé el ojo, rei sin darme cuenta que el acto que hacia, alguien mas lo
estaba recibiendo como si fuera para él o ella y a su vez aquella persona que recibié mi sonrisa,
dando una palmada hizo entender a la sefiora de al lado que le habia hecho gracia la caida de su hija

al intentar pararse de la silla.

Sin mas maneras para demostrar mi emociéon que una carcajada, abri el maletin que llevaba,
saqué el monedero enredado por el resto de pertenencias y dispuesta a pagar el placentero viaje a
aquel muchacho de la cabeza por fuera, vi que no me cobraba las monedas que usualmente pagaba
siempre al hacer recorrido; espere 10 minutos pensando lo que debia hacer, si pagarle o hacerme la
loca, y finalmente decidi con un pie fuera del bus y con el otro atin dentro, ponerle en sus manos los

md pesos que me costo tan majestuoso momento.
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FLORES DE ARENA

Rodriguez Cordo, Maria Jesus
Esparfia

Giussy mira el calendario con sus ojos grandes y marrones y sabe perfectamente el dia que
volvera, justo antes de su cumplearios, en la primavera.

Las nifias esperan con impaciencia ese dia en que la puerta se abra y aparezca.

“Cuando se fue, la luz del sol entré tan fuerte que hizo un dibujo con el cuerpo de papa
convirtiéndolo en una silueta”.

El cuarto de Giussy y su hermana Gia tiene las paredes pintadas de color azul con pequefias
flores salpicadas. En ese reducido mundo de flores blancas la nifia mayor lleva una corona encima de
su cabeza mientras la menor duerme.

A veces piensa Giussy que todo es muy raro: los sonidos que se escuchan cuando sumerge la
cabeza en el agua, su reflejo distorsionado en un espejo céncavo, el tiempo. Recuerda el verano
calido cuando le salié en la barriguita un lunar que tiene forma de luna o cémo ronroneaba el gato

viejo y cansado de aquel calor.

Ahora en las ventanas solo se ve la niebla del invierno. Es oscura y fria. Pequefias gotas se
quedan presas en el cristal: —Lluvia lluvial —dice su hermana mientras ve llover desde la cocina. Y

lo mismo repite Giussy mientras mami tiene lluvia en sus ojos.
El invierno es largo y sus dias cortos.

El desierto en el que estd su padre es basto y soplan vientos que lo cubren todo de color

arena. All4 en el desierto las flores son fragiles y pequefias.

Y al mirarlas, se acuerda de ellas.
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EL SOBRE

Rodriguez Moreno, Maria Isabel
Chile

Caminé hasta la segunda cuadra de mi departamento. Algo me dijo que no entrara, pasaron
cuatro horas hasta que todo al parecer estaba bien, pero noté que habia un sobre encima de la mesita

de entrada, no lo habia visto antes alli, pero no le di importancia.

Comencé a trabajar en mi novela, pero no estaba concentrado. Pensaba en mi novia que estaba
en clases todavia. Algo no estaba bien, pero dejé de pensar en aquello.

Volvi al computador y a mi novela. Escribia muy rapidamente como si alguien me apurara y
de hecho tenia que terminarla para fin de mes porque mi editor me apuraba para revisarla.

Terminé unos capitulos y me fui a preparar un café para poder despejarme, estaba muy
cansado. Me tendi en el sofa y me quedé dormido.

Desperté con un sobresalto. Miré y el sobre cerrado estaba alli. Lo abri y me perturbé, decia:
“no lo lograrés si no te apuras”, no estaba firmada.

Pensaba en mi novela, me faltaba mucho todavia. Me senté nuevamente y segui escribiendo,
pero no con ese placer de contar una historia, sino que con el apuro de un hombre sin tiempo.

Necesité de muchos cafés para poder avanzar y no quedarme dormido, pero no habia caso mi

cabeza caia rendida en el escritorio.

Siempre habfa sido una repeticién en mi vida el suefio, las pesadillas, los sobresaltos, a pesar
de mis responsabilidades. Estaba inquieto, entonces volvi a leer la carta y habia una frase que no

habia leido, “no podras alcanzar a rescatarla”.
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A UN CLICK

Romero, Marcelo
Chile

Fue en el aeropuerto de Madrid, mi vuelo se habfa retrasado por mal tiempo y solo restaba
quemar la espera en la cafeteria del terminal; saldriamos en un par de horas.

Laura trabajaba como traductora para una editorial espafiola. Poseia un encanto para esa
labor, segtin sus editores. Aunque ella lo hacfa por el dinero, el trabajo le daba cierta independencia
econémica, y la posibilidad de solventar su verdadera pasién: la fotografia.

Esta aficién que comenzara como la de cualquier turista, fotografiando las ciudades que
visitaba y sus lugares tipicos, hasta que el interés se volviera hacia las personas que llegaban y salian
de los aeropuertos, los rostros se multiplicaban en una experiencia infinita; condicién que propiciara
que nos conociéramos. Yo bebia un café, junto a un libro de Auster, autor que ella admiraba,
cuando un flash llamé mi atencién.

—¢Y qué haces tG? —pregunté curiosa.

—Trabajo para una importadora de telas, importamos de todo el mundo para Chile.

—Chile! —exclamé, con un cierto dejo de algo inalcanzable.

—:Lo conoces?

—Solo en fotografias.

—Pero tt eres Chilena.

—De padres Chilenos, sueca de nacimiento.

—:Qué fue lo que pasé?

—La dictadura. Como muchos, mis padres salieron del pais exilidndose en Suecia. Soy la
menor de tres hermanos, la tinica sueca.

—Y no has intentado viajar a Chile, conocer tu pasado, buscar familiares.

—No podria, aunque quisiera —se excus6. —Mi apellido me traerfa mis de alguna
complicacién. Mi padre no salié de muy buena manera del pais, comprenderas las implicancias.

—Pero estamos en democracia, hace afios.

—Para el resto del mundo, quizas. Para los que vivieron ese periodo, es mas dificil olvidar.
Prefiero no tentar al destino, abriendo viejas heridas.

Estibamos en eso, cuando por los altavoces anunciaban la partida de mi vuelo, y ante la
inminente posibilidad de no volver a verla nunca més, me atrevi a preguntar.

—DPero dime ;qué haras el préoximo mes?

—Ahora viajo a Suecia por trabajo, llegaré por la mafiana. Segtin la sobrecargo, haré algo de
frio al llegar. El invierno que se niega a dejarnos sin luchar, sefial6. Segtin Laura, la primavera es
hermosa en este lugar del mundo. Ella me estard esperando a mi llegada a Estocolmo, y saben, creo
que también me gustard Suecia y su gente.
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LA SONRISA

Romero, Placido
Esparfia

Al principio fue una recomendacién: la directora de negociado pedia a los funcionarios que
p P g P q
atendian al ptblico que dibujaran en su rostro una sonrisa. “El usuario responder4 con una sonrisa a

tu sonrisa”, rezaban los carteles que colocaron por todos lados.

Unos meses después, lo que se recomendaba comenz6 a ser obligatorio: habia que atender al
publico con una sonrisa. No importaba que el usuario zarandeara o insultara al funcionario cuando
este le pedia que terminara de rellenar un impreso o le indicaba amablemente que le faltaba una
fotocopia. Habia que estar siempre sonriente. “Dibuja una sonrisa en tu rostro y acabarn
agradeciéndotelo”. Desde luego, el jefe de personal, el malévolo Cenci, quedé encargado de vigilar el

cumplimiento de la norma.
p

Mis compafieros de la planta baja no tuvieron otra que obedecer la nueva ordenanza.
Fregonese me dijo que Sandrini habia llevado su profesionalidad al limite: mantuvo su sonrisa hasta

el final. Cuando se lo llevaba la ambulancia, todavia sonreia.

No sé si eso es cierto. No vi a Sandrini. Trabajo en la primera planta, lejos del publico.
Trascurren las horas sin que vea a nadie. Solo Fregonese se acerca de vez en cuando a mi cubiculo
para afadir més expedientes a la montafia que se acumula en mi mesa. Paso mi jornada solo,
rodeado de cuatro paredes de cartén. Escucho a los demis, pero no les veo. Por eso, cuando desde la
Direccién General llegé la orden de que todos los funcionarios debiamos estar siempre sonrientes,

no hice ningtin caso. Pensé que, como nadie me vefa, a nadie le importaba si estaba sonriente o serio.

La primera multa no tard6 en llegar. Cenci se acercé por detrds y me recrimind por no
sonreir. “Es tu obligacién”, me ladré. Dos dias después me puso una segunda multa. Esta vez me

pillé en el lavabo, tratando de. .. Bueno, ya saben, en una postura que invita poco a la risa.

Ahora paso las ocho horas de mi jornada con una sonrisa dibujada en mi rostro. Es doloroso.
No logro concentrarme. Me cuesta mucho mas hacer que avance el trabajo. Siempre intentando
sonreir. Tal vez siga el consejo de Fregonese: hay una clinica de estética en el centro que fabrica

magnificas sonrisas. El lo tiene facil: siempre ha sido muy risuefio.

Vislumbrando Horizontes ~128 ~ Libréptica 2014



MI HERMANO

Rosales Acufia, Rita
Esparfia

Tenia seis afios cuando le pusieron el parche en el ojo derecho. Le daba vergiienza salir a la

calle con él. Sabia que los demas nifios se reirian de ella.
Lloré y lloré para que no se lo mandasen poner, pero fue initil; era por su bien.

La primera vez que se lo vieron fue en el colegio y pronto todos comenzaron a reirse de ella.

Llegé a casa con un disgusto inmenso. No lo volveria a poner, dijesen lo que dijesen.

Su hermano, cinco afios mayor que ella, se dio cuenta del gran problema que suponia este

proceso para ella, asi que decidié tomar cartas en el asunto.
—Dame el parche —le dijo. —Te lo voy a pintar tan chulo que todos querrn tener uno igual.
Comenzé a pintar con un rotulador negro en el reverso, cuando terminé se lo dio y le dijo:
—DPégatelo, ahora vamos al parque, ya veras lo que ocurre.
Se fueron juntos, la nifia preocupada, él con sus once afios muy seguro.

Nada mas ﬂegar al recinto comenzaron a acercarse nifios y nifias que ni conocia. Sus caras

eran de admiracién.
—iQue chulol, jyo quiero unol; decian los nuevos amigos.

La nifia no comprendia nada, el mundo se habia vuelto del revés. ;:Qué tendria dibujado en el

reverso del parche para que todos reaccionaran asi?

Cuando volvieron a casa, después de dos horas de juegos y risas, se lo quité y con curiosidad y
asombro vio que el dibujo era una pequefia calavera con dos huesecillos que la cruzaba y arriba, a la

izquierda, una bandera negra.
—Era una nifia pirata, que emocionante!

Y asi fue como su hermano mayor, todos los dias cumplia con su tarea de dibujante y

colmaba de alegria y orgullo a su hermana.
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FANTASIA

Rossi, Silvia
Argentina

...Claro de Luna... el Ier movimiento colma la habitacién en penumbras... recorre como
una caricia envolvente sus oidos, su cuerpo todo... La voluptuosa sensacién de que todo ese sonido
es solo suyo, y fuera de ella solamente los ruiditos rutinarios de la casa reptan la noche, la
apacigua... Antes, lefa al acostarse, pero la lectura era solo un goteo y el menor sonido ajeno la
sacaba del libro... La musica, en cambio, es un torrente, nadie la rapta de ahi... sabe que en breve y
envuelta en la telarafia entretejida con los hilos invisibles de las notas, sutilmente prisionera, se
entregard al suefio... En el suefio hay una tregua, se navega en aguas cristalinas y tibias... con

movimientos suaves y arménicos, sin dolor, sin tiempo, sin edad, sin apuro. ..

Ella esta sola, eso le pesa, la inquieta, él le cede su presencia solo a través de las palabras, ella
quiere lo demés: sus latidos, sus preocupaciones, sus suefios, sus manos de tocar otras anatomias. ..
Sabe que no es posible pero insiste, el pensamiento es capaz de transportar imagenes y sueflos, lo
provoca... Con su pequefio manojito hecho de ilusién, se mete entre las sibanas, sabe que los
pétalos se dispersaran sobre la alfombra cuando se duerma. Aprieta fuerte los parpados y ya ve solo
estrellitas que la invaden, brillan, titilan y se desvanecen... Su cuerpo no logra relajarse, insomne,
crispado, preparado para una batalla que no ocurrird, la sumerge en esa fantasia, la hace desandar las
horas vividas... por fuera es silencio, por dentro es musica. Y por la musica va al jardin de

madrugada, se siente joven y bella, el mundo se acurruca en esa musica y le pertenece. ..

Espera la llegada del hombre que no pone més que la voz en las palabras, ya no le duele, ella
ha logrado en esa fantasia cazar al ausente, lo rescata de su lejano habitat y se pasea con él cuando la
misica diluvia, aferrada a ¢l cuando la mdusica diluvia, sostenida por él cuando la musica diluvia. ..

Otra cosa no la inquieta, cree que para esas pocas horas estaba hecha la vida. ..

Y entonces, se duerme. ..

Sutil.
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EL CALDEN

Salas Dapino, Victor
Perd/Argentina

Sin ninguna indicacién del jinete, el caballo dirigié su paso cansino hacia el arbol y se
detuvo a pocos metros de él. La simbiosis lograda después de tantas leguas de marcha ordenaba
un descanso. El gaucho desmontd. Con la brida en la mano miré a su alrededor buscando un
lugar, que no fuera el tronco, para atar el potro. Esa escasa sombra la queria para él. Un desierto
aspero, sin protuberancias, acompafié su mirada. Era la misma pampa que venian cruzando sin
encontrar reparo. Optd por una manea. Con las manos a la altura de los rifiones, el hombre se
estir6 mirando al cielo, tratando de llevar algo de alivio a su cuerpo cansado. Después, sus ojos
buscaron un sector donde el arbol le sirviera de mejor escudo para evitar la inclemencia del sol
y... se tendi a descansar. El suelo repetia, en tenues dibujos reverberantes, las esqueléticas ramas.
Al caldén no le quedaba una sola hoja. Tampoco estaban caidas a su alrededor. Luchador solo en
medio de la pampa, se habia enfrentado sin ayuda ni compaiifa a vientos y tormentas. A soles y

heladas. Pero permanecia de pie, enhiesto en su soledad, héroe en su sacrificio.

Los ojos entrecerrados del gaucho vieron al ave negra que, después de planear, se pos6 en una
de las ramas. Pico corvo. Garras fuertes. Mirada aviesa. Un amargo rictus se dibujé en el rostro

curtido al suponer la frustracién del predador. No. Todavia estaba vivo. No era presa para éL.

Cuando la sombra ya se escondia bajo las raices, el hombre se incorpord y tomé un sorbo de
agua. Tras meditarlo un momento, verti6 otro en el tronco. Mezcla de supersticién y solidaridad,
agradeciendo el cobijo, mientras decia en un remedo de oracién: “Toma un trago compafiero. Nos

toc una vida dura. Nos doblegamos algunas veces, pero... como vos... nunca nos quebraremos”.

El jinete se dirigié a su montura y partié. Unos minutos al trote, como para calentar los
miusculos, después con el paso cansino de siempre. Con la resignacién de quien sabe que no va a
alcanzar el horizonte.

El ave, espantada por los movimientos, habia emprendido vuelo hacia otro lado, siempre en
busca de alimento. Primero fuertes aleteadas para tomar altura. Después, un planeo interminable
mientras su sombra la seguia reptando por el suelo. El arbol quedé quieto, afirmado en sus raices.

Compartiendo su soledad con el paramo.

Tres solitarios continuaban luchando contra el destino. Cada uno a su manera.
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EL ASTRONAUTA

Salesky, Gonzalo
Argentina

Tal vez si pudiera escribir algo bueno, estaria en otro lugar. Con un gran escritorio de madera.
De roble, quiza de ébano. Un jarrén caro, lleno de flores regaladas por alguien a quien le importe de
verdad. Una ventana abierta. Un jardin. Y un camino de piedras que me lleve a la entrada. Una

cerca de madera, pintada de blanco.

Bebo un trago directamente desde la botella. Vuelvo a esconderla entre mi ropa. Paso las
hojas hacia atras. Y releo. Trato de descubrir nuevos sentidos en el papel, en lo que escribo con

lapiz. En las frases que suefio. En los textos amargos de cada madrugada.

Creo que es cierto lo que siempre escuché. No se puede sacar nada de adentro si el corazén
no sufre. Si el alma no trata de escaparse a otro rincén. Si no busca un refugio, una coraza donde no

se sienta sola, lastimada o herida por el mundo més cercano.

Cambio de postura. Mi silla es pequefia, como todo lo demas. Hace que mi espalda duela a la
altura del estémago. He pedido una mas cémoda, pero no creo que la consigan. No les interesa cémo

me encuentro, no les interesa nada de mi. De lo que tengo, nada les sirve. Ni les alcanza, ni les basta.

Trato de no fumar para no llamar la atencién ni despertar a nadie. Pero morirfa de placer si
tuviera un cigarrillo entre mis labios. Si, el humo me llenaba. Me podia. Sé que es una forma mas de

contaminar mis sentidos, de apabullarlos. De llenarme de veneno y forzarme a devolver algo mejor.

Igual que muchas otras veces, sonrio. Solo, como un loco. Cuando imagino que mi vida serfa
igual de vana y patética si me encontrara en una nave espacial, volando durante afios hacia un lugar
desconocido. Repitiendo cada dia los mismos procedimientos con muy pocas variantes. Sabiendo
que nada de lo que haga hoy, el mes que viene o dentro de cinco afios, puede cambiar mi rumbo o
mi destino. Mirando siempre el mismo paisaje por la escotilla, si es que asi se llama la pequefia
abertura donde se puede ver el espacio exterior. Tampoco llevarfa la cuenta de las horas que vivo. Ni

me importaria saber si existe algo mas alld del almanaque o los relojes. Daria lo mismo.

Mis comparfieros siguen siendo el lapiz y el papel. Mi aliada, la botella. Mi cémplice, el

silencio. Por mucho tiempo mas.

La reja vuelve a cerrarse y como cada noche, los guardias apagan la luz. Dejo de imaginar mi

viaje intergaléctico y me recuesto en mi cama, boca arriba.

Beso la foto en la pared. Y les pido a todos mis dioses que me ayuden a recordar cémo es la

libertad. Aunque sea en mis suefios.
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EL PASILLO DEL OLVIDO

Salica, Juan Daniel
Argentina

Segtin cuentan, al final de ese largo corredor, existia un tesoro protegido por el Dios de
las Puertas; el cual hacia una sola pregunta y al que se podia ver en una sola oportunidad, un
tnico encuentro posible con el protector. Jamas habian podido contestar, porque al llegar ahi

olvidaban hasta sus nombres.

Octasius desconocié las advertencias, decidié entrar en el pasillo apenas comenzada la
noche, sin embargo, antes tom sus recaudos. Reforzé su memoria con un preparado que le habia
ensefiado un viejo mago de Arkadina. Ingresé en la oscuridad con una antorcha en la mano.
Camind y se encontrd con una primera puerta, estaba cerrada, pero la llave colgaba de una de las
paredes. La tom¢, la introdujo en la cerradura y la hizo girar con fuerza, la puerta se abrié de
golpe. Utilizé la antorcha como una lanza para quemar las telarafias. Miré el color apagado de las
paredes y eran dos espacios vacios que buscaban apoderarse de él. Preocupado en no olvidar
menciond: “La aldea Celértica. Ahi vivi los primeros afios, lo recuerdo bien, y la conquista del
norte y...” A medida que avanzaba en el pasillo siguié internandose en situaciones de su vida, lo
hacfa en voz alta, dando a conocer su presencia y dominando en su mente las imigenes que se
habfan resistido en un primer momento. Imaginé la riqueza al final, esperandolo. Pero también
pensaba en la tnica oportunidad que tenia de ver al Dios. Mientras seguia caminando grit6 su
nombre repetidas veces. De pronto, los ojos se le abrieron como hambrientos en la poca luz que

dejaba ver la Gltima puerta, parecia estar hecha de oro.

El Dios se apareci6 por detras del intruso. En las manos trafa un cédice en el que se registraba

toda la vida de Octasius, lo miré fijo y le pregunté:
—Cual fue el lugar de tu primera batalla ganada?
—El campo de Leartes —contesté sin dudar.
El Dios cerré el cédice y le dijo:

—Muy bien, es asi. Cuando salgas de este pasillo olvidaris todo lo que viste. Ahora tienes
el derecho a llevarte una parte del tesoro, puedes pasar. En este sitio una llave abre todas las

puertas, espero que no las hayas olvidado.
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LA ESTRELLA

Sandoval, Jaime
México

—¢A dénde van las personas al morir? —pregunté a su madre la pequefia nifia.

—Al cielo, mi hermosa, a brillar con luz propia y a indicarnos el camino que debemos seguir

en nuestros momentos més dificiles —respondi6 la madre sin titubear.
—Y, ¢no se caen de alla arriba?
—No, mi nifia, las sostienen el recuerdo que tenemos de ellas.
—Y, ¢no tienen miedo de estar solitas?
—No estén solas, las esperan con los brazos abiertos todos los seres queridos que han partido antes.
—Y, ¢su luz no se apaga?
—No, mi pequefia, porque su luz se alimenta de una fuente inagotable: e] Amor.
—Y, ¢te duele cuando partes?
—No, mi princesa, es cOmo cuando cierras tus 0jitos y comienzas a soflar con cosas hermosas.

La nifia apreté débilmente Ja mano de su madre y cerr6 sus ojos complacida; poco a poco su
cuerpo se fue relajando hasta que se solté por completo. La madre con un dolor en su corazén mird

al doctor con gran angustia; este, mirando los aparatos, negd con impotencia.

—Duerme ya, mi tesoro, cierra tus ojitos para que puedas descansar y puedas llegar a ese
reino en el que se viven las ilusiones y se cumplen los anhelos, donde no hay tristeza ni dolor y en el
cual gozards de una paz infinita —con llanto en los ojos, la madre terminé de cerrar los ojos de su

nifia y un tierno beso dejé en su mejilla.

Esa noche la nifia cerr6 sus lindos ojos para no abrirlos mas; su pequefio corazén dejé de latir
lentamente, hasta que no se escuché su ritmico palpitar; con una sonrisa dibujada en el rostro se
dej6 llevar tranquila hacia ese bello lugar del que le habian hablado. Una nueva estrella surgié en el

firmamento, iluminando carifiosamente a sus seres queridos.
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MIENTRAS CAE LA LLOVIZNA...

Sayen
Argentina

Son las 21. Noche oscura. La luna cubierta por nubes. No ilumina con su luz de plata.
Cae la llovizna en este frio e incipiente invierno.

Por la acera se escuchan pasos apresurados de rezagados a sus hogares.

Luego otra vez el silencio.

Dario se acerca a la ventana. Mira a través de la celosia, no cerrada totalmente.
Observa cémo cae la fina llovizna y el suave movimiento de la farola.

Su tenue luz transforma el ambiente.

Cree ver a la distancia una figura de mujer. Camina lentamente, como teniendo todo el tiempo,

sin importarle que sus largos y rubios cabellos de mojen y su delicada ropa se pegue a su cuerpo.
Camina midiendo cada paso.
No es una ilusién lo que ve. Es una mujer. Nunca la habia visto antes.
Percibe fragancia de violetas.
Se acerca cada vez mas. Puede sentir su presencia.
Ella se detiene frente a su ventana. Cree que lo mira. ..

Dario aprieta fuertemente sus pupilas. Al abrirlas, la ve cruzar la calle, saltando los
pequefios charcos que se han formado. Va descalza. Sus pies desnudos parecen no sufrir las

piedrecitas de la calle, ni tener frio.

Opye que canta una bella melodia. Al llegar a la acera, se da vuelta y mira hacia la ventana de

Dario. Lleva una mano muy blanca a su boca y le envia un beso, soplando el cuenco de su mano.
Desaparece, ante los aténicos ojos de Darfo.

Ilusién o verdad de su vida en soledad, en esta noche fria, mientras cae la llovizna.
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CORAJE PRUDENTE

Schulz, Noelia
Argentina

Lo sabia. Aun antes de levantarse esa mafiana. Lo sabia mientras arrastraba con pesadez sus
pies hasta la ducha y mientras desayunaba en silencio, reuniendo argumentos en su cabeza. Y
también cuando finalmente se puso el abrigo y sali6 a la calle, soportando con estoicismo la helada
invernal. Lo sabia en el metro, aprisionado entre los cuerpos igualmente malhumorados de cientos
de oficinistas. Lo sabfa en el momento en que atravesé las cuatro calles que separaban la estacién de
su trabajo. Y cuando finalmente cruzé la entrada y saludé con un gesto desganado a la recepcionista
cadavérica. Lo sabia al colocar el cédigo de ingreso, pisar la alfombra dudosamente aseada y caminar
hasta la puerta de la oficina del gerente. Lo sabia al sentarse en la silla frente al escritorio principal,
observando con odio los adornos pomposos, los portarretratos dorados llenos de sonrisas falsas y
las cortinas pasadas de moda. Y claramente lo sabia cuando le dijo que era una excusa de ser
humano. Que sus hijos eran crias de una especia demoniaca en extincién, cruza de Satin con rata

alcantarilla. Que los nicos valores que conocia eran los de la Bolsa.

Lo sabia mientras que, con ingenio desmedido, se refa sin piedad y lo llamaba egélatra, poca
cosa e infeliz. Y cuando le aullé con sarcasmo que se iban a hundir, él y todos sus stibditos, junto a
esa empresa infame de capitales fantasmas. Lo sabia al pronunciar cada uno de los cuatrocientos
improperios que habfa repasado durante tanto tiempo en su mente. Lo sabia cuando se paré de un
respingo y sali6, triunfante, la cabeza en alto y el alma en paz. Lo sabia. Eran las 8 de la mafiana y la

oficina estaba vacia. Y su jefe estaba de vacaciones en Disney.
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LUCIA Y L

Semiramis Barces
Esparfia

A Lucia le gustaban los rituales. Los sentia como extensiones de su propia personalidad
que lo convertian todo en un arte mis complejo de hacer las cosas. Por eso, todo, incluso lo mas
sencillo cobraba sentido. Le gustaba llamarlos rituales, pero en el fondo sabia que era un poco
maniitica. Ese era un debate que nunca lograba ganar contra su psiquiatra. Pero ;qué sabia su
psiquiatra?... Nada, obviamente. Era un ser sin vida, frio, a la sombra de sus enormes gafas de
pasta, sentado ahi, mirando la nada. Sabia que no la escuchaba cuando hablaba. Estaba segura.
Algtn dia lo comprobaria y justo entonces ganaria la lucha. Como cada dia, en su horario
mental todo se cumplia escrupulosamente. Era viernes, dia de caza con sus amigas. No le
gustaba cazar, nunca lo hacfa. Solia fingir interés pero no le interesaba nadie. Ninguno podia
entrar en ella. Un par de veces en su vida lo intent6 con ganas, incluso lleg6 a pensar que habia
sentido amor. No fue asi. Las personas no solian entender lo delicado que era el equilibrio.
Llegaban siempre como efusivos terremotos, desestabilizindolo todo. Ella tenia tiempo para el
caos ejemplo era la noche de caza, sin embargo si se dejaba llevar por el caos sabia que todo se
hundirfa. Esa noche se visti6, se maquilld, se arreglé el pelo, las ufias y se convirti6é en todo lo

que su revista femenina decia que tenia que ser una mujer.

Sali6 con sus amigas a romper la noche. Ellas bebian, bailaban, se divertian, jugaban con
algunos, perseguian a otros. Lucia nunca dejaba su refresco citrico que simulaba tomar con
alcohol. Salié a bailar a la pista con sus amigas, al son de la masica que se dirigia a través de un
pum pum incesante a sus oidos. Sin esperarlo, le vio. Se parecia alguien conocido. Sabia que
nunca habia visto esa cara, ojos grises y pelo rubio. Nunca le habian gustado los rubios pero
segufa mirandole porque ¢l la miraba con una sonrisa de esas que dicen todo para no decirte
nada y guardérselo. Ella se acercé y él dejo de sonreir. Se fueron juntos de alli sin decir nada. El
en ningin momento dejé de mirarla fijamente a los ojos teniendo cierto control mistico
hipnotizador y electrizante sin apenas decir nada. Con sonrisas extrafias y delictivas
entrecortadas se fueron a casa de ella. Alli comenzé un ritual no nuevo, pero si poco usado.
Pasaron dias de puro vigor y sin sentido. Meses més tarde una mafana se despertd y le escuché
roncar a su lado. Se levantd y no recordé qué era lo primero que tenia que hacer. Se volvié a la

cama, se abrazé a su pecho y decidié dejarse llevar.
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YA NO ME SIENTO ACOMPANADO

Serrano, Manuel
Esparfia

Me gustan los autobuses urbanos articulados. Cuatro asientos colocados al final de la primera
parte del convoy miran hacia el fondo del segundo. No quiero ver el cogote de la gente. Cuando
puedo, lo tomo y hago el recorrido completo observando.

Hace unos dias me subi a una de estas maravillas que se mueven como una serpiente entre el
trafico. En una parada entré un hombre normal y corriente y se senté a mi lado.

No habian pasado cinco minutos cuando mi compafiero de viaje se levanté maldiciendo y con
los pufios crispados. Lo segui con la mirada. Algo habia pasado y me lo habia perdido. A zancadas
tue hacia un pobre hombre de camisa blanca que ocupaba su asiento al final del autobus. Sin mas, le
pegd un pufietazo en las narices. Aquel hombre estaba perplejo e intentaba parar la hemorragia con
las manos. Pronto su camisa alba se torno grana.

Me quedé petrificado. Habia tenido un salvaje al lado y no me habia dado cuenta. La gente
murmuraba pero no pasaban del “oiga”. Una sefiora le increpé. La fulminé con la mirada. Nadie se
atrevié a decirle nada a aquella.

Volvia a su sitio y me preparé por si hiciera falta defenderme; se senté a mi lado, no sin antes

chocar conmigo y a modo de disculpa me dijo:
—Agquel tipo me estaba mirando.
—Si, ya lo he visto. A mi, también.
—:Y no te molesta?
—No. Vamos al revés del resto. Nosotros les miramos y ellos nos miran, es inevitable.

Aparté la vista de mi. No contesté. Se sumid en sus pensamientos mientras se masajeaba el
dolorido pufio. Fuera ululaban las sirenas de la policia y la ambulancia. Bajaron a agresor y a
agredido. Nos preguntaron qué habia y se quedaron con mis datos, después de contarles lo
ocurrido. Se lo Ilevaron sin oponer resistencia y el sefior que recibié el pufietazo fue atendido por

los servicios de urgencia.

Ahora, cuando me siento para no ver los cogotes y viene un tipo cualquiera a sentarse a mi

lado, me levanto, saludo y me quedo de pie.
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LOS ARAGUATOS

Sierra, Carlos Alberto
Colombia

El hombre es en el fondo un animal terrible y cruel.
Lo conocemos como ha sido domesticado

y educado por lo que conocemos como civilizacion.
Arthur Schopenhauer

Camindbamos en total silencio, evitando pisar cualquier rama seca que pudiera delatarnos,
apenas separando las hojas y arbustos en la espesa vegetacién. Adelante iba mi padre, después mama

y yo, cerrando el grupo mis tres hermanos mayores.

Sabiamos que el hombre blanco sembraba maiz y con toda seguridad la cosecha estaba en su
punto, pues el tio Mechas y su familia ya habian realizado una excursién anterior con excelentes
resultados. Los animales del monte confabulindose con nosotros no emitian ningtin sonido, ni
siquiera se escuchaba el canto de las chiricocas, que en esta época del afio, cuando comienza el

invierno, cantan con mayor intensidad en procura de encontrar pareja.

Le temiamos al hombre blanco, pero mucho mas al indigena, por ser este muy cauteloso a la
hora de matar, era por todos conocido el estrago que causaban sus flechas envenenadas, acabando

inclusive con familias enteras.

El sonido de un disparo rompi6 de improviso el silencio del monte y nos sac6 del mutismo
en el que nos encontrdbamos, provocando la desbandada de mis hermanos, mientras mama4 aullando
y gritando, agarraba hojas verdes y hierbas del suelo, para tratar de taponar la herida del pecho de

mi padre, cuya sangre tefifa de rojo el pasto de la sabana arrancindole el tltimo soplo de vida.

Otro disparo se llevé también a mama. Yo sin saber qué hacer, lloraba y saltaba de un lado a
otro, asustado, cuando una soga se apreté contra mi cuerpo. Lloré y pataleé hasta quedarme sin
fuerzas, pero fue inatil, dos hombres blancos llegaron a mi. El més viejo de ellos agarrindome

fuertemente exclaméo:
—Se acabé la plaga que nos robaba el maiz, y ademas le llevamos un buen regalo a Rosita.

—Si, papd —le contest6 el hombre joven —Rosita necesita cuidar algo més real que ese viejo

oso de peluche que le regal6 mama4 antes de morir.
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UN HELADO DOBLE

Solérzano, Lizbeth
México

El cartero dejé en manos de Amalia un sobre maltratado, en el que apenas se podia leer el
destinatario, pero no asi el remitente. Ella agradecié al joven y se dispuso a sentarse comodamente
en el pequefio jardin trasero de su casa a las afueras de la ciudad. Aunque le habia sorprendido la
inesperada visita del cartero, no teniendo a nadie que pudiera escribirle, al extender entre sus manos
el amarillento papel, gruesas lagrimas de emocién rodaron entre los surcos que las arrugas de sesenta
y ocho afios habian ido dejando en el que fuera el rostro mas bello del pueblo cuarenta afios atrés.
Sus grandes ojos verdes terminaron de leer la misiva. Una sonrisa se dibujé luego sobre los labios

carmin. Miré el reloj y se dirigi6 rapidamente a su auto para ir a un sitio conocido.

La dama entr6 a una cafeteria de estilo rerro, el piso a cuadros blancos y negros, las
fotografias de estrellas rock and roll, el mobiliario rosa. Un caballero con pulcrisimo traje oscuro
cruzé la puerta de cristal para dirigirse sin escalas a la mesa del fondo y pedir un helado doble de

chocolate. La dama se acercé a él, emocionada.
—Estas seguro que terminaras toda esa copa o prefieres un poco de ayuda? —pregunté sonriente.

El rostro de Gerardo mostré inigualable alegria al ver en esa dama la imagen de una joven de
28 afios que recordaba muy bien. Ambos se habian conocido justo en aquella cafeteria una tarde
soleada. Se enamoraron, pero la intolerancia de la madre de Gerardo ante la relacién, los separd. A
pesar de todo, él joven escribi6 cientos de cartas que su mayordomo jamas envié por orden de la
patrona. Sin embargo, al ver la tristeza en que vivia el chico, el mayordomo envié la dltima carta
escrita. Por desgracia, los juegos del destino hicieron perder el documento y hacerlo aparecer
cuarenta afios después en manos de su destinataria. En el dltimo fragmento de la misiva, se lefa:
“...estaré todos los viernes a las seis en la cafeteria, pediré un helado doble con la esperanza de que

ti vengas un dia a ayudarme con él...".
—Siempre he necesitado ayuda —dijo Gerardo sin dudar.

Amalia supo desde entonces que nunca es tarde para comer un helado doble en compaiiia

el amor verdadero.
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UNA ANTIGUEDAD EN EL DESVAN

Suarez Guerra, Joaquin
Esparfia

Aquel dia, al principio de mis vacaciones de verano, descubri el fascinante mundo que era
el desvan de mi abuela materna Dolores. El crujido de la madera acompafiaba cada uno de mis
pasos por aquel territorio inexplorado, al tiempo que el polvo de quién sabe cuintos afios
revoloteaba a mi alrededor, si bien solo resultaba visible, como diminutas estrellas danzarinas,
en las escasas zonas iluminadas por las dos claraboyas del techo. Posaba ya mi mano en un
desvencijado arcén de madera dispuesto a fisgonear su contenido cuando un objeto, tapado por
una sibana amarillenta, atrajo mi atencién. Situado justo debajo de un tragaluz, los rayos del
fuerte sol estival incidian sobre él perpendicularmente, dotindolo de una extraia aureola que
me atrajo de manera irresistible. Cogi una esquina de la tela entre mis dedos pulgar e indice de
la mano derecha y la levanté un poco para echar un vistazo. Unas inofensivas patas de madera
aparecieron ante mi. Estimé que no habia ningtin peligro asi que, con un gesto decidido, retiré
la sabana de golpe y la dejé caer a mis pies. Una nube de polvo acompafié el movimiento y me
hizo estornudar un par de veces. Ain con cierto picor en la nariz, que trataba de apaciguar
frotandomela con el dedo, dirigi toda mi atencién hacia el objeto que acababa de descubrir. Era
en su mayor parte de madera. Caminé a su alrededor tratando de reconocerlo. Desde luego, me
resultaba familiar, pero no lograba recordar donde lo habia visto antes y, en consecuencia, de
qué se trataba. Poseifa un cierto parecido con una bicicleta de madera colocada boca arriba,

aunque solo tenia un rueda, que toqué con cautela, haciéndola girar.

Y en ese momento me acordé: se trataba de una antigua rueca, cuyo dibujo ilustraba uno
de mis libros de cuentos favorito. Por él sabia que servia para hilar, aunque no tenia la menor
idea de cémo se utilizaba. Localicé un palo afilado y curiosamente recordé su nombre de
inmediato: era un huso. Lo cogi pensando que podria usarlo en mis juegos como algin tipo de
arma cuando me fijé en una mancha en su punta. La puse bajo la luz de la lucera para verla
mejor. Parecia sangre seca. Contuve el aliento mientras una idea se abria paso en mi mente. ;Y si
se trataba de aquella misma rueca? (Y si era la sangre de la Princesa? Aparté la mano de la punta
afilada y medité. Para salir de dudas necesitaba probarla y, desde luego, conocia a la candidata
adecuada. Si mi corazonada resultaba certera, me quedaba por delante un siglo de tranquilidad.

Corriendo, bajé las escaleras mientras llamaba a gritos a mi hermana mayor.
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LA COSA

Toledo Martinez, Juan de Jesus
Cuba

Todas las mafianas Cristébal salia de su casa y tomaba el sendero que le conducia a la parada
del 6mnibus en la carretera distante de la casa unos quinientos metros. Esa mafiana al igual que en
los dias anteriores habia una espesa neblina que no permitia ver mas all4 de ocho o diez metros.

Cuando habia transitado cierto tramo, alli en medio del sendero habia algo que le llamé la
atencién, se acercé cuidadosamente y observé aquella cosa de forma irregular. Cristébal la tomé en
sus manos, no podia apreciar si era de origen animal, vegetal o mineral, la movi6 y no sonaba y su
color era difuso, mas bien una mezcla de colores.

—iDiantre, qué carajo es esto! —exclamé confundido.

Guardé “la cosa” en su maletin y continué su camino hacia el trabajo. Cuando terminé la
jornada laboral se dirigi6 a la iglesia y una vez en presencia del vicario le mostré a este “la cosa” a la
vez que le decia:

—DPadre encontré esto en el sendero de la casa y quiero que me ayude a descifrar de qué se trata.

—iDios Santo! —exclamé el cura a la vez que se persignaba —sal de la Casa de Dios
inmediatamente —Ile indicé a Cristébal visiblemente turbado.

Cristébal abandoné el recinto de la iglesia intrigado y se dirigié a la casa de empefio, su
duefio, un anticuario de cerca de noventa afios de edad podria ayudarlo a descifrar el enigma.

—Cristébal, muchacho, siento defraudarte, pero en mi larga vida atendiendo este negocio no
he visto nada semejante, parece de otro mundo, extra terrestre o quién sabe si del mas alldi —
sentencié el anciano y entregindole “la cosa” le dijo —llévatela y trata de deshacerte de ella, me da
mala espina —concluyd.

Cristébal deambulé por la calles hasta llegar al parque central, se senté en un banco, un gato
que estaba alli echado hizo el ademan de marcharse. Cristébal lo acaricié y el animalito se restregd
contra él, pero cuando Cristébal extrajo de su maletin “la cosa” el gato se eriz6, dio un maullido y
sali6 huyendo, ya esto era demasiado y tomé una decisidn, enterraria “la cosa”, a él también, sin
saber por qué, le daba mala espina.

Asi las cosas, tomé un pico y una pala y una vez en el jardin hizo un hueco medianamente
profundo y deposité en el fondo “la cosa” y utilizando la misma tierra extraida procedié a taparlo.
Pasaron semanas y meses y en el lugar brot6 un arbol que crecié ripidamente y llamaba la atencién
de todo el que por alli pasaba. Vinieron a ver el arbol boténicos de la Academia de Ciencias y
dijeron no conocer de esa especie. Por alli continuaron desfilando cientificos de todas las latitudes y
el dictamen era el mismo: “planta de origen desconocido y al parecer tinica en el mundo”.

También aquel personaje que la gente del pueblo tildaba de loco porque decia haber sido
abducido por extraterrestres visité el lugar y una vez ante el drbol comenzé a gritar:

—Ellos estin aqui! jEllos estan aqui!

¢Estaba de verdad loco o habia visto algo que los demas no alcanzaban a ver?
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DEJA VU

Trodler, Jesus Rodrigo
Argentina

Tengo la sensacién de haber vivido esto. Algunas personas lo llaman deja vu, otras personas
creen que se trata de recuerdos de nuestras vidas anteriores. La verdad, no lo sé. Conozco esta
calle. Puedo reconocer el 4rbol mal podado de la casa de rejas verdes; el perro que duerme
acobachado bajo la ventana del café, y la anciana que saluda desde la otra esquina. Una sensacién
extrafia recorre mi cuerpo mientras espero en la vereda que corte el semiforo para poder cruzar,
pero me distraigo al verla a ella: una muchacha de pelo rojizo que me mira sonriente desde la
parada del colectivo. Es muy bonita, le devuelvo la sonrisa. Conozco esos ojos, ya los vi en alguna
otra parte, pero no recuerdo donde. La lluvia empieza a mojarme. La misma lluvia de alguna otra
tormenta. Me recuerda que siento frio. Me tapo con la campera por encima de la cabeza, el
seméforo esta por cambiar. Me parece haber hecho ya esto. Todo es tan familiar. Vuelvo a sentir
esa sensacion extrafia y reconozco el grito de la mujer que estaba parada atrds mio. Alguna vez lo
escuché, lo sé. También reconozco ese ruido tan particular, el de las cubiertas de un auto
chillando contra el asfalto. Ese olor tan familiar que invade en mi nariz. ;Cuando fue que lo senti?
No tengo tiempo de recordarlo, algo me golpea y siento que vuelo por el aire. El golpe duele

demasiado, pero la cafa es peor. Paso un rato confundido.

Ahora ni puedo levantarme, estoy aterrado. Siento mojada la cabeza y bajo mi cuerpo, el frio
del asfalto. Un frio que alguna vez ya habia sentido. Es todo tan familiar. Las caras a mi alrededor,
las conozco a todas, pero no puedo hablar. Mi cuerpo se entumece y no puedo respirar. Ya vivi
esto. Sé lo que viene ahora: un frio desgarrador y una oscuridad inmensa... tengo la sensacién de
haber vivido esto. Algunas personas lo llaman deja vu, otras personas creen que se trata de recuerdos
de nuestras vidas anteriores. La verdad, no lo sé. Conozco esta calle. Puedo reconocer el arbol mal
podado de la casa de rejas verdes; el perro que duerme acobachado bajo la ventana del café, y la
anciana que saluda desde la otra esquina. Una sensacién extrafia recorre mi cuerpo mientras espero

en la vereda que corte el semaforo para poder cruzar.
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NO TE PREOCUPES POR Mi

Trujillo, Aaron
Chile

Y ahi estd Mariana, sentada frente al espejo cepillindose su larga cabellera. Solo piensa en su

discurso, el que memorizé durante toda la noche de ayer, y antes de ayer.

Saliendo de la casa va Pedro, un joven ingeniero roméantico por ensefianza y dedicado por
opcién. Como todas las mafianas laborales, Pedro enciende su celular y seleccionando la opcién
"mensajes" le envia un texto romantico de buenos dias a Mariana, quién al revisar su celular
observa que es de Pedro, deja el celular a un lado, coge su maletin y finalmente guarda su celular

saliendo de su casa al trabajo.

A mediodia Mariana revisa su celular y recién ve el mensaje de Pedro. Ella no se emociona
con nada. Luego de leerlo Mariana selecciona la opcién eliminar mensaje. En cambio, Pedro es
distinto a ella. Desde nifio en su hogar fue ensefiado a tratar bien a las mujeres, a luchar por lo que

ama sin descalificar a nadie. Ser un hombre de bien.

Dia a dia Pedro piensa en crear nuevas maneras de consentir a Mariana, mientras ella corre

por su trabajo para alcanzar sus metas sin importar a quién pisotea en el camino.

Luego de cinco afios Mariana queda embarazada. Pedro maravillado sigue consintiéndola,
pero Mariana ve el embarazo como algo rutinario y sin ningtin cuidado hacia ella y su bebé contintia
su vida como siempre. Corre de un lado a otro, ejecutiva en retail vive en reuniones, no tiene horario

y a veces, muy contadas son las veces en que se junta con Pedro para almorzar.

Han pasado ocho meses y Mariana estd postrada en la cama de una clinica. Ha perdido a su
bebé, ella no lo puede creer, pero es solo ella, pues todo el mundo al verla dia a dia no comprendia
cémo podia estar embarazada y llevar esa agitada vida.

Luego de unas pocas semanas Mariana se levanté y continu6 con su vida y su trabajo, Pedro a

su lado no lo podia creer y comenzé a distanciarse, a dejar lo que dia a dia hacia para Mariana. No

alcanz6 a terminar un afio y Pedro termina su relacion.

Mariana se queda sola, huérfana de madre y padre, intenta continuar con su vida y lo hace,
pero luego de un par de meses todo es cuesta arriba. Su orden, su trabajo, su comodidad
desaparecieron, y su lema hacia Pedro "No te preocupes por mi" ya no tiene sentido, recién ahi

comprende lo que perdid.

Pedro era quien llevaba el motor en su vida.
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VOZ EN OFF

Ubalde Enriquez, Anali
Peru

Yo naci en un espacio apartado del monte azul de la cordillera, en un pueblo verde y al
lado de un viejo casi ciego, mi abuelo, sabio en adivinaciones, que terminé loco y
preguntindome cada vez que me vefa por una mujer llamada Emma. Yo era muy joven pero
recuerdo que poco a poco su mirada se iba perdiendo entre su coca y esa pregunta que a veces
yo respondia con alguna insolencia sin mala intencién, como hablarle en el dialecto prohibido o
inventarme historias de aquella mujer, que ayer se habia ahogado en el rio o la semana pasada
habia sido despedazada por las fieras de Ambo. Respuestas que a veces provocaban las lagrimas
del viejo y otras veces me daba la impresién de que se preparaba para comenzar una larga y
profunda explicacidén acerca de esa mujer, sus ojos recuperaban, por un segundo, la lucidez de
algtin tiempo, sus pémulos latian y me miraba casi con furia, entonces yo iba a sentarme en un
cuero tibio de oveja frente a él y me quedaba horas esperando que abriera la boca y me contara

sus misterios pero se dormia o recobraba esa mirada de otro planeta.

Buscando algo con que llenar mis horas muertas mis pasatiempos eran caminar rio abajo
por las tardes, casi hasta el limite con Ambo y pensar en Emma. A veces la creia mi madre, a
veces se me antojaba que era mi abuela o alguien cercano, demasiado cercano que a veces daba
escalofrios. Las noches son frias por el monte, camino rumbo a la casa para perderme en la
locura del viejo, apenas me ve pregunta por Emma y yo invento alguna fabula o acertijo, el viejo
entonces se arrastra a encender una vela, se sienta y parece perdido en sus recuerdos de Emma,
no dejo de preguntarme quien es esa mujer y por qué la insistencia del viejo en mencionarla y
mirarme. Alguna vez al llegar al limite de Ambo senti miedo por una certeza que me rondaba
como el viento, a veces esa certeza me enredaba mientras caminaba por la plaza desierta y
empedrada de estrellas, siempre el viento me llevaba al lado del viejo perdido en su lunitica
pregunta y me recuerdo siempre sentada frente a él esperando mil respuestas, viendo cémo
pasan sus dias, como se sienta a esperar algo, mirando el humo del amanecer y puedo sentir
como esa certeza se hace enorme y me recuerda siempre que debo quedarme con el viejo,
pensando su locura, acompafiando su muerte, sé que debo quedarme, tal vez sea lo tnico que le

quede de Emma, ahogada en el rio, despedazada por las fieras de Ambo.
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BESTIA INTERIOR

Valencia Garcia, Victor
México

Cuando Loncmar despertd, a su lado atn estaba ella.

Ella, quien lo rescat6 la mafana anterior cuando su pierna quedé atrapada en el cepo, quien lo
ayudé a liberarse y llevarlo hasta su hogar enclavado en el bosque, ella, quien le curé las heridas, y

ella, a quien le habia revelado su pasado, su terrible pasado lleno de sangre.

Tal vez fue un arrebato de sinceridad engendrada por tantos afios de soledad, tal vez por
intentar pagarle su amabilidad, tal vez alguna forma de advertirle que se alejard de él, o pudieron ser
los efectos de la fiebre, pero ella se quedé a cuidarle mientras Loncmar le confesaba quién era en
realidad, la.. cosa en que se transformaba en noches de Luna llena, el monstruo sediento de
destruccién en que se convertia, el mismo que habia arrebatado tantas vidas, la criatura que asesiné a

su familia, Ja maldicién que lo llevé al exilio para ya no dafiar a nadie mas de los suyos.
Pero aun asi, ella ahora dormia a su lado.

Loncmar esbozé una sonrisa de reconciliacién con su existencia, y le lamié tiernamente detras
de las orejas, ella solté un leve grufiido de aprobacién. Los siguientes dias fueron idilicos, Loncmar
se recuperaba con rapidez, sus culpas pasadas parecian diluirse. Al preguntarle qué hacia en esa parte
del bosque cuando lo encontrd, ella le contestd que pertenecia a un o vagabundo, del cual se

q que p grup g
habia alejado; en realidad, le dijo ella, carecia de importancia si no regresaba, su grupo no se
preocupaba por ese tipo de desapariciones, estaban acostumbrados a que cada quien tomara el curso

que le dictara su naturaleza.

Cuando Loncmar pudo andar sin ayuda decidieron salir juntos a cazar, pero se alejaron
demasiado de casa. La tarde los sorprendi, y Loncmar, quien en su felicidad dejé de contar los
dias, descubrié con horror que esa noche habria plenilunio. Le pidié que se alejara lo mas posible,
que lo abandonara, que buscara de nuevo la trampa para sujetarlo y evitar que la dafara; sin hacerle
caso, ella se quedd junto a él, le aseguré que podria controlar a la bestia, que no la dafarfa... pero

salié la Luna llena.

Loncmar quedé congelado ante la luz de la Luna, después, con un potente aullido, vibré de
manera incontrolable. La criatura emergié, Loncmar se convirtié en el monstruo sediento de

destruccidn, en una bestia asesina... Loncmar se transformé en un hombre...

Cuando Loncmar despertd, a su lado solo habia sangre.
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DIARIO DE LA MADRE TIERRA

Valiente, Marina
Argentina

A mi derecha la ventana del tren, entre mis piernas un escalofrio me hace tiritar. Sobre mi
veinteafiera falda llevo el papel que me convierte en profesional, un camino a la transformacién,
quizas. Observo el paisaje que aun no me deja por completo, puedo parpadear lo que me depara la
nueva ciudad. Veo por el reflejo una sombra que se acerca. A mi izquierda una sefiora de aspecto
robusto, de pollera hasta las rodillas y rasgos originarios se sienta a mi lado, apoya una gran bolsa de
alimento para cerdos. Me mira a los ojos, se quita el sombrero y con el seca el sudor de su frente.
Sus brazos son fuertes y gruesos los dedos de sus manos. Con la misma calma imperturbable con la
que nos mira el mar cuando el viento no lo invita a jugar, me pregunta: —:Dénde vas? —A
Tucuman —le contesto, —soy psicéloga voy a trabajar a la capital. Se sonrie y tomindome de la
mano, con la ternura que solo una madre puede hacerlo, me dice que jamas olvide que venimos a

este mundo a ser humanos.
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REPOSO ANUAL

Vallina, Alejandra
Argentina

Corria el afio 2011. Y digo corria, porque el tiempo estaba como acelerado. No habia pausas,
ni descansos, ni domingos. Solo relojes con nimeros enloquecidos y manecillas presurosas que
enajenaban todo, y me sumian en una especie de demencia absurda.

No era mi estilo de vida. Era impuesto. Desde afuera. Y con impertinencia y desfachatez

se introducia en mis dias.

Me sentia cansada. Cargada de quehaceres, labores y faenas. Tanto teléfono, tanta sirena,
tanta demanda, tanto grito. ..

Al fin llegd el 31 de diciembre. Apoltronada en mi sillén brindé con lentitud. Sorbo a sorbo.
El vino espumante recorria mi garganta colmandola de sensaciones y corazonadas. “Si” —pensé—
“este serd el afio del sosiego y del reposo. El afio que merezco”.

Las doce campanadas sefialaron el limite entre el vértigo que se iba y la flema que deseaba.

No mas prisas que cifieran mis entrafias, mi cerebro y mi animo. No mas atropellos e impaciencias.

Miré por la ventana. La gente salia a las calles con botellas y copas para festejar. Muchos se
fundian en abrazos interminables y entonaban embriagadas canciones. Fuegos de artificio poblaban
el cielo y le daban una tonalidad levemente plateada.

Sin prisa retiré la vista del ventanal y la posé en mi imagen reflejada en el espejo de la sala. Esa
era yo. Y esa deseaba seguir siendo yo. Sin muecas de celeridad, sin urgencias en mi rictus... Sin
huellas en mis parpados de la actividad enardecida de tanto tiempo.

Despuntaba un afio nuevo y clamé al cielo para que fuera un afio reposado y quieto... Un

afio de ocio sereno y rebosante de sabia moderacién.
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DE PADRES Y TiOS

Vega Fischer, Julian
Argentina

De todo lo que me dejé mi padre al fallecer —un terreno en Marbella, unas monedas de oro y
una carta— solo una fue importante para mi.

Fue enterrado como la ley de la vida lo dicta. En el patio de su casa, por su hijo. De los cuatro
hermanos que fuimos inicialmente, quedamos Alberto y yo. Los otros dos se los llevé un accidente
de tranvia y el c6lera. Alberto trabaja y vive en Rusia, con el comunismo. De chiquito siempre
admiraba la gente con exuberantes barbas. Mi padre era lampifio, asi que no sufrié irse lejos de casa.

Yo segui los pasos de mi viejo; devocién por lo antiguo y desprecio a lo moderno. Son
estipidas y sangrientas las costumbres que trajo de sus tierras, pero las seguimos a raja tabla.

Las monedas las enterré en el terreno. Venderlas no queria y guardarlas no podia; tenian
impregnado el olor de mi viejo.

La carta. Lo que mas dolor me produjo. La caligratia de mi padre me generaba oir su gastada
voz leyéndomela. Me conté brevemente la historia de su vida, lo mas significante; la conquista de mi
madre. Se la robé a su hermano, mi tio, Rubén. El actual duefio de la librerfa. EI circo habia llegado
a la ciudad, para ese entonces vivian en Toledo. Mi madre era la cuchillera del especticulo central.
Actitud que generd amor en ambos por igual.

Envueltos en tremenda situacién, hablaron con la cuchillera, pero nada se solucioné. Ella le
correspondia el amor a ambos jévenes. Habfan cobrado una herencia de su padre. Las monedas de
oro y el terreno. Mi tio se qued6 con la muchacha, mi padre eligié lo material. Pero este, al ver a su
hermano tan feliz con su nueva adquisicién, la cuchillera, no podia digerir la idea que él podria ser
esa persona. Entonces asi se lo propuso. Luché arduamente para enamorar a la novia de su hermano.
Le prometi6 flores todos los dias, una casa con un patio trasero infinito, diamantes y amor. Mi
madre compré el paquete que le vendia el hermano de su pareja. Y dejé a mi tio, derrotado,
dolorido, y se fue con mi padre.

En Toledo abrieron ambos tres la librerfa anticuaria. Ya habian pasado mas de diez afios,
parecia que los sentimientos eran nulos entre mi tio y mi mama. Pero no era asi. M1 tio, guiado por
la venganza, el odio y la tristeza, hizo lo mismo que su hermano habfa hecho hacia mas de una
década. Un trabajo minucioso para reconquistar a su antigua pareja. Empero mi madre estaba
totalmente enamorada de mi padre, pero algunos sentimientos amorosos salieron a flote por su
antiguo novio. No lo abandoné a mi padre, no del todo. Pero si lo engafié. Mantuvo relaciones con
mi tio por varios afios, secretamente. Fruto de tal encubierta relacién sali yo. Mi padre lo sabfa, pero
me amo tanto que esperd a morir para hacérmelo saber. Mi padre no era mi padre, era mi tio, mi tio
no era mi tio, era mi padre. Pero cada uno se puso en el rol del otro, mi verdadero tio me amé como
a un hijo, y mi verdadero padre me amé como a un sobrino.
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MARTES 3 AM

Velazquez, Gonzalo
Argentina

Iba conduciendo su auto por la ciudad, el reloj del tablero marcaba las tres de la mafiana.
Debia llegar a su casa. Manejaba un poco célere, cuando de repente, una extrafia sensacién lo poseyé
al llegar a la esquina de Libertador y Dean Funes. Mir6 hacia su derecha como en todas las esquinas
para evitar colisionar con algiin auto, pero asombrosamente, nadie, absolutamente nadie venia por
esa calle. Podia ver la calle que se extendia hasta el infinito, las luces del alumbrado publico se iban
acercando entre si hasta fusionarse en el punto de fuga. En esa calle, y en ese momento, ¢l era la
nica persona despierta. Siguié conduciendo por Libertador, y lo mismo sucedié en la esquina de
Castelli, de Roca, Independencia, y todas las deméis. Un extrafio miedo se apoderd de él. (Serfa
posible que sea la tinica persona despierta en esa ciudad, en ese momento? ¢{Dénde estaba el resto del
mundo? De seguro alguien debia estar circulando por la avenida principal. Y alargd su recorrido
para cruzar por esta. Pero el resultado era el mismo. Vacia hasta el infinito. Frené el auto en medio
de la cruz de asfalto, obstruyendo asi ambos caminos. Apagé el motor y se bajé del auto para ver si
ofa algo, algin indicio de que su civilizacién seguia existiendo, algo que le demostrase que no estaba
solo. Pero nada oyd, el silencio se volvié ensordecedor. El tinico sonido en toda la ciudad era el de
su respiraciéon, que se torné casi dolorosa para sus oidos. No existia ningtin ruido espurio, ni
siquiera soplaba el viento. Se encontraba inmerso en el silencio absoluto.

Muy asustado, volvié a su auto, encendi6 el motor y acelerd a toda velocidad, ignorando las
luces rojas del seméaforo, que segufa haciendo bailar sus colores, cumpliendo la orden que recibi6
cuando fue creado de dirigir el trinsito, algo indtil en ese nueva dimensién nocturna que el
muchacho acababa de descubrir.

No se dio cuenta, hasta mas tarde que él era el dltimo centinela, el duefio de toda esa ciudad
adormecida. Podia haber hecho lo que quisiese y nadie se enteraria nunca jamés, nadie lo detendria,
ya que nadie existia en ese mundo desconocido. Pero el temor lo dominaba, no podia pensar en
ninguna situacion ventajosa durante ese momento. Sintid ganas de gritar, por suerte en un minuto
llegaria a su casa, se acostaria y mafana el mundo volveria a la normalidad.

Condujo un poco mas y estacioné el auto en la vereda de su casa. Apenas se bajé del auto y
roz6 la puerta de su vivienda con la llave, tres autos aparecieron en el cruce préximo, uno era el
camién de la basura, y los otros eran transetintes comunes, conductores de ocasién, que manejaban
hasta su casa. Los engranajes del mundo habian vuelto a funcionar. Se sintié aliviado, como si una
cuerda muy tensionada contra la cual luchaba se acabase de cortar y dejarlo libre para ir donde
quisiera. Miré su reloj, habia pasado un minuto de las cuatro. Hacfa sesenta y un minutos desde que
habia comenzado a ser el Gltimo hombre sobre la tierra, y ahora era solo un niimero mas del sistema.
Por sesenta y un minutos, é] habia sido tnico, pero de verdad el tnico. Por sesenta y un minutos, él
habia mantenido una ciudad en movimiento. El solito, evité que el mundo se volviera estatico,
continué siendo dindmico gracias a éL.

Por sesenta y un minutos, él habfa sido alguien.
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LA MUJER ROTA

Velozo, Silvia Estela
Argentina

Habia una vez una mujer de boca negra y lagrima roja, una mujer rota. Acostumbraba ponerse
un collar de caracoles para colorear su vida que le antojaba amarilla como indtiles fardos de diarios
amontonados, en algin galpén oscuro.

¢Habia una vez? Hay muchas mujeres de esas: brujas tristes con collares de caracoles
perdidas por ahi.

Esa mujer vivia en un conventillo frente a las aguas oscuras de un riachuelo que solo podia
traer olores negros de rio muerto. Todos los dias pedaleaba su camino hacia el trabajo entre miticos
caminitos angostos, coloreados por pintores anénimos que estaban vivos de verdad.

Un dia la mujer de boca negra y ligrima roja decidi6 no cruzar el puente de hierro frio que la
llevaba a su trabajo. Se detuvo, lo miré como desafidndolo, apoyé el pie sobre el pedal y decidié
cambiar el rumbo, marchar hacia atrds. Le habian hablado de un cementerio de caracoles, de un
barco hundid, de un paseo tnico.

Se arrancé el collar de caracolitos coloridos y acept6 su destino. Entonces la boca se le volvié
roja como una manzana, atravesé enormes médanos y llegé a orillas del mar, encontré un barco
hundido y el cementerio de caracoles pero no se sinti6 feliz, volvié a plantar decidida el pie en el
pedal y arremetié caminos de extrafias rocas, se perdid en la niebla, se escondié en una cueva, se
volvi6 piedra y sus ligrimas siguieron siendo rojas.

Tuvo mucho miedo. Voces extrafias le hablaron desde las rocas.
Habia una vez una mujer que se volvi6 loca: “eso le dijeron” y la dejaron sola.

La dejaron sola en su cueva que ya era suya, que ya era ella. Alli escondida pasé muchos dias,
muchos meses, muchos afios hasta que un dia el silencio de la soledad sin fondo fue tan hondo que
pudo escuchar y la despert6 un murmullo.

Desperté. Era un murmullo de agua que se le antoj6 clara. Tenia sed.

La sed la obligé a salir de su cueva. Su bicicleta estaba herrumbrada, olvidada, rota. En algtin
camino habia perdido el pedal pero no la fuerza para andar, asi que decidié caminar y caminando
muy trabajosamente al principio pero cada vez mas fuerte sigui6 el camino de la voz del agua y fue
asi como un dia se encontré paseando entre las nubes, hasta que lleg6 a un lugar donde se sinti6
teliz. El camino fue escabroso, era hacia arriba, pero més subfa, més fuerte y plena se sentia.

Y, asi, paseando entre las nubes, un dia las Jigrimas se le tifieron de amarillo y la boca de mil colores.
Habia una vez una mujer de boca negra y lagrima roja. ¢Habfa una vez?

Ahora hay una mujer con piel de agua dulce, boca de flores y voz de caracoles (Nimué).
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EL PELO DE SUSANA

Vera Sudrez, Anabel
Cuba

El pelo era un remolino de luciérnagas y hojas secas con olor a chocolate, cuando caminaba
se le pegaban abejas, mariposas y un que otro escarabajo. El viento soplaba armonioso cuando
comenzaba a silbar, silbaba y silbaba con tanta fuerza, pero no lo suficiente para que limpiara lo

que habia debajo de su cabello. Susana queria fuera normal como el de sus comparfieras de trabajo.

Cada mafana le ponia todas las cremas que podia, lo peinaba, lo recogia lo despeinaba y
volvia una y otra vez a buscarle formas para igualarlo a los demas. Su pelo apenas salia a la
calle se llenaba de romerillo, abejorros y mariposas pequeiiitas, cangrejitos que venian no se
sabe donde porque el rio no quedaba tan cerca de su espejo. Un dia lo lavé con muchos
jabones, lo llené de perfumes, le colocé muchas prendas y se dijo: hoy si serd un pelo

uniforme como el de mis compafieras.

Al salir, pasando cerca del flamboyan florecido cerca de su casa se le encrespé y atiborrd
de flores rojas. Comenzé a atraer a los bichos, eran tantos que apenas podia soportar su ruido,
Susana no queria cortarse el cabello, comenzé a usar una sombrilla pero de nada sirvié porque
debajo de ella llegaban golondrinas, zunzunes y florestillas de color blanco que hacian su
cabello llamara aun mas la atencién.

Un dfa Susana desperté en medio de la noche, observé que su cabello al salir bajo la luna
llena se qued6 quieto, era ondeado, suave, la brisa nocturna lo balanceaba con suavidad de un
lado a otro hasta que de arriba, vino una estrella y posé al lado derecho de su cabeza. Susana

entrd se acostd, con la seguridad que no le importaba llevar al dia siguiente el cabello diferente.
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EL COCINERO DEL REY

Vicente Alonso, José
Esparfia

Cuenta la historia que hace muchos afios y en un lugar no muy lejano de aqui, un rey quiso
alagar a sus nobles y vasallos con una cena cultural y literaria.

La noche anterior a la fiesta el cocinero se acercé a la biblioteca del castillo para localizar los
libros mas tiernos y de mejor coccién, alejindose de los mas leidos en el reino y conocidos por
todos. Se acercé a la enrejada ventana esperando a que la inspiracién llegada de la luna y las estrellas
entrasen hasta lo mas dentro de su alma, pues no le gustaba cocinar desde el conocimiento y la

inteligencia. «Salen mejor y mas sabrosas las historias recién salidas de lo mas interno del corazén».

Pasada la noche y con la luz del amanecer asomando en la cocina, cogié todas las letras del
abecedario y las puso en remojo en una marmita con los colores del arco iris. Tomé un par de vasos
de vino robado de la sacristia para acelerar la maceracion de las palabras y cuando su cabeza ordend
a su brazo mover con fluidez la pluma sobre el pergamino, comenzé a componer intentando evitar

que las letras se unieran creando palabras soeces y malsonantes.
Finalmente comenzé con el ment.

Entrantes: Abrazos a la plancha con salpicén de saludos, para plantar sonrisas en las

caras avinagradas.
Primer plato: Revuelto de charla con virutas de chascarrillos y conversaciones variadas.
Segundo plato: Sopa de letras maytisculas y milhojas de lectura.
Postre: Caricias y besos al aroma de la pifia y el melon.
Y para regar todo, agua de las flores del lalal y vino de crianza de la barrica de los suefios.

La cena fue un éxito y es por eso que desde aquel dia todos los cocineros de aquel pais llevan

una pluma en el gorro para escribir cuando les llegue la inspiracion.
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LA BATALLA DE MONTENEGRO DE LEON

Yajure Mejia, Pedro
Venezuela

En la comarca de Montenegro de Ledn, se decidiria una batalla. Los ejércitos estaban
preparados para dejar la vida, sin méis gloria que ganarla y, preservar su legado en tierras de
Leén. Era temprano, la mafiana estaba atrapada en un silencio de preocupaciones y
nerviosismos. Las copas de los arboles, estaban inméviles, el viento se habia marchado con los
pajaros del lugar. Sin embargo los estandartes se batian en las astas de los corazones de cada
ejército. Los minutos avanzaban, los campos dormian bajo el signo solemne del sol. Los

integrantes se mantenian cada uno un sus posiciones de origen.

De repente, una columna de soldados bajan desde la Sierra de Monteblanco, venian
ocupando el centro, entonces, los soldados de Montenegro atacan por el flanco decidid amente.
Luego se incorporan las caballerfas, los alfiles entran en accién posteriormente. En las primeras
escaramuzas, caen varios soldados, la caballeria es aniquilada, los alfiles se sacrifican para dar
paso a las torres. El resultado de la accién, le es favorable al ejército de Monteblanco, pues en el
ejército de Montenegro quedaron unos soldados retrasados, esto seria estratégicamente una
ventaja favorable para los de Monteblanco y ganar la batalla. Evidentemente las fuerzas de
mayor peso y fuerza, toman el control y, asedian a los soldados retrasados, se producen cambios
drasticos, como resultado, la baja de todas las torres y las damas. Ahora el Rey de Monteblanco,
con los pocos soldados aniquila las fuerzas de soldados que estaban retrasados, y deciden la

batalla a su favor, y con ello, la toma de la comarca de Montenegro de Leén.
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EL VIEJO MAESTRO

Zavala Ramirez, Jos¢ Ramon

México

Aquel viejo de casi un centenario de edad, mantenia nostalgia por su pasado, sentado sobre

la vieja mecedora anhelaba los momentos que hace tiempo habian pasado, lapsos en los que solia
ir corriendo de un trabajo a otro. Tomaba un café caliente en aquel domingo con mafiana lluviosa
de julio, al tiempo que se mecia y miraba hacia el ventanal de su casa. Cubierto de canas, con tez
clara y mirada triste, yacia perplejo en su pensamiento. Abrigado con su chamarra gris de lana, con
sus piernas tapadas con un cobertor amarillo, se mecia al instante que trataba de disfrutar del
sonido de la lluvia. Siempre le agrado la musica, pero su deleite primordial era meditar y
reflexionar. Sus hijos ya tenfan su propia familia, su esposa lo abandono al afio de casados, porque
nunca pudo ser un hombre de hogar. Toda su vida se dedico a la citedra, tanto presencial como

virtual, por lo que destinaba mucho tiempo a su trabajo.

Ese domingo lluvioso en particular, se le revelaron todos aquellos recuerdos de sus glorias
pasadas, desde que celebraba los fines de afio con su familia, su egreso de la universidad, su boda, el
nacimiento de sus hijos, todo transcurrié en un segundo en su mente como si se tratase de una
pelicula. Dio un sorbo a su café, tomo una pieza de pan de agua, lo llevé lentamente a su boca y
comenzé a comerlo. Entre tanto reflexionaba acerca de sus decisiones tomadas, se cuestionaba; ;Si
habia errado su camino! ;Si habria construido su mundo de otra forma! Habfa terminado de comer
cuando recargado en su silla se quedé dormido. Comenzé a sofiar que estaba recostado en un atadd,
era su funeral, estaba lleno de personas que le conocian y otras tantas que eran amistades. Se
sorprendié al ver a toda la gente, todas aquellas personas que él conoci6 en vida, con las que cruzé
palabra y cualquier tipo de impresién, estaban ahi, acompafidndolo y recordando aquellos
momentos. El podia escuchar los pensamientos de cada unoj; todas las voces internas decian haberse
sentido afortunados de toparse con una persona como él, aunque en su tltima etapa de la vida no
habia permitido que nadie le visitara y tampoco habfa deseado ver a nadie. Uno de los pensamientos
que escuché se referia a él como un viejo bueno que se amargé con los afios. De pronto desperté
estremecido, se pard estrepitosamente y se dirigié al teléfono, lo tomé y comenzé a llamar a todos
sus amigos y viejos conocidos, concertando una cita con el pretexto menos elaborado, lo que le
importaba era disfrutar de su vida sin entrar en una filosofia peligrosamente existencial. Desde este
dia decidié que no le interesaba el porqué de las preguntas filoséficas, sino el sentido que é le daba
a sus respuestas. La realidad que tenia, era Gnicamente la que él se habia construido, no implicaba

que fuera una realidad para el resto de sus amigos. El viejo maestro nuevamente volvi6 a ser feliz.
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EL LIBRO MAGICO

Zazueta Vega, Filiberto

México

César se acercd timidamente con su profesor, le mostré su tarea en su deshojado cuaderno. El
profesor dio un vistazo ripido a su tarea, revisé y escribié algunas notas. Con una amable sonrisa le
regresé el cuaderno y llamé al siguiente alumno. Al final de la clase pidi6 a César que lo esperara un
momento, tenia algo para él. El nifio asintié. —Ven acd —Dijo su profesor. —Mira hijo,
reconozco el gran esfuerzo que realizas pero atn te faltan mejorar tu caligrafia y ortogratia Eres un
buen nifio y ademais también necesitas expresarte mejor. —EI profesor abrié el cajéon de su
escritorio y sacé un libro tal vez mas viejo que él. De pasta dura y descolorida pero de hojas bien
conservadas. —T'en —Le dijo a César. —Este libro es tinico y mégico, existe desde hace cientos de
afios. Si sigues las indicaciones y lo lees palabra por palabra; te ayudard a leer, hablar y escribir
mejor. Es importante que lo devuelvas apenas termines la dltima pagina. —Ta’ bien profesor —
dijo el nifio, con los ojos brillando de emociéon. —Lo haré. El pequefio regresé a su casa y les conté

a sus padres acerca del libro que le prest6 su profesor.

Ese dia, después de terminar con sus obligaciones cotidianas, pidié permiso a su mama para leer
el libro que el profesor le habia prestado. Su madre asintié con una sonrisa tocindole la cabeza.
Sentado en su roido sillon observé el viejo libro, dio vuelta a la gruesa pasta esperando que algo
magico saliera de él. Pero nada sucedid. Escritas a mano con tinta negra ley6 las indicaciones: 1.- Este
libro debe leerse un capitulo por dia sin saltarse ninguno. 2.- Al finalizar su lectura debe cerrarse y no

volverse a abrir. A César le pareci6 extrafio, pero decidi6 seguir las indicaciones tal cual.

Pasaron los dias. César seguia dia a dia con sus actividades y la lectura del libro. Luchaba por
la tentacién de leer més de lo indicado pero se contenfa. Escuché rumores que antes de él otros
nifios habfan tenido el libro y al no seguir la indicacion, las letras del libro se habfan borrado. —No
quiero que me pase lo mismo —pensaba para si. Al terminar el capitulo XXX y dltimo, cerr el
libro y esperd a que algo mégico sucediera pero nada ocurrié. Pensé que “Después de todo, tal vez
no funcion6”. Al dia siguiente, regresé el libro a su profesor. —;Cémo te fue César? —pregunt.
—No lo sé —contest6 encogiendo los hombros. —No he notado ningtn cambio en mi, solo
puedo decir que fue una muy interesante lectura de principio a fin. El noble profesor solo sonri6.
Not6 que al pasar de los dias César comenz6 a cuidar sus cuadernos y sus ttiles, sus tareas eran mas
limpias y bien escritas y su lenguaje era correcto. Abrié el cajon del escritorio y guardo el “libro
magico Gnico” junto a otros 10. Les dio un dltimo vistazo, sonrié asintiendo y cerrd el cajéon

mientras veia a los nifios disfrutar su recreo.
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En esta segunda convocatoria hemos

virado el género a cuento corto
—siendo la primera de poesias—,

= gestando asi una amplitud de autores

‘ que cuentan con el respaldo
  __7"@\€de para su libre expresion
k. exposicion publica.
‘ nido.en esta antologza

% ada W de ellgs pgr conf ar en si
nismo al presentarse y conceder sus

p«emr1 lentos al conogzmzento general.




